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EL PLAN HATUEY

PABLO GATO

EDITORIAL VERBIGRACIA



A Mercedes, el alma de esta novela
y un dngel en mi camino.

A Maria y Miguel, mis hermanos. Y a toda mi familia.
A pesar de la distancia, unas llamas que nunca se apagan.

A mimadre. Partié demasiado pronto, pero su presencia
sigue acariciando cada dia nuestros corazones.



El cacique Hatuey lleg6 a Cuba procedente de la Espanola
huyendo a la conquista. Al desembarcar Velazquez con sus
fuerzas en la region de Baracoa, Hatuey, que habia reunido
unos 200 hombres, comenzo6 a hostigarlos.

Apresado finalmente, fue juzgado y, culpable de rebelion,
se le condend a la hoguera.

Luego, durante 10 afios y a pesar de la abismal diferencia de
armamentos, el cacique Guama mantuvo en jaque alos con-
quistadores.

PLACA SITUADA EN UNA DE LAS SALAS DEL MUSEO DE LA HISTO-

RIA DE LA FUERZA AEREA REVOLUCIONARIA DE CUBA, LA FAR,
EN LA HABANA, CUBA

No estabamos preparados. No entendimos la magnitud de
la tragedia que se estuvo preparando frente a nosotros du-
rante un periodo considerable de tiempo. Este fue, sobre
todo, un fallo de imaginacion. Nuestros servicios de inteli-
gencia nunca pensaron que algo asi podria ocurrir.

THOMAS KEAN, PRESIDENTE DE LA COMISION DEL 911, QUE IN-
VESTIGO LOS ATAQUES TERRORISTAS DEL ONCE DE SEPTIEMBRE
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1. LOS TRES MOTIVOS DE UN ESPiA

COMO CADA MANANA, el disciplinado Gerardo Rivera manejaba
su furgoneta hacia su trabajo en el Pentagono. Sus movimien-
tos eran exactamente los mismos desde hacia tres anos, siete
meses y cinco dias. Gerardo habia asumido una rutina casi
marcial y tenia pautados a la perfeccion todos los pasos de su
jornada laboral. No habia sorpresas ni improvisaciones. La
repeticion invariable y sistematica de esa rutina hacia que
cada dia fuera una copia idéntica al anterior. Sin embargo, esa
monotonia estaba muy lejos de molestarle. Al contrario. Este
puertorriqueiio de Humacao tenia una gran motivaciéon para
realizar perfectamente la tarea que se le habia encomendado:
pasar desapercibido, obtener el maximo de datos sobre el fun-
cionamiento de la logistica diaria del Pentagono y, lo més im-
portante, reclutar espias en el Departamento de Defensa para
la causa de la revolucion cubana. ¢Qué le motivaba? Su odio
visceral al gobierno de los Estados Unidos y su ferviente de-
seo de provocarle el mayor dano posible. Gerardo Rivera era
el primer tipo de espia, el espia ideologico. Alguien que actia
por creer en una causa determinada. Sin intereses ulteriores.
Porque asi se lo dictan su corazon y su conciencia.

A Gerardo le gustaba la forma de ser de los habitantes
de Estados Unidos e incluso se sentia muy a gusto viviendo
entre ellos. Sin embargo, aborrecia a su gobierno, al que acu-
saba de realizar todo tipo de sangrientos atropellos interna-
cionales sin que la inmensa mayoria de los estadounidenses
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lo supiera. «Tienen el cerebro lavado por la propaganda»,
«Viven en una burbuja», «No tienen ni idea de lo que en ver-
dad hace su gobierno en el mundo ni por qué», pensaba.

Su enorme furgoneta Dodge Ram 1500 sali6 de la auto-
pista 395 Norte y lleg6 al aparcamiento sur del Pentagono. El
Departamento de Defensa habia cedido sesenta y siete acres
de terreno para que algunos de sus empleados pudieran esta-
cionar alli sus automoviles. Una inmensa explanada de ce-
mento donde cabian ocho mil setecientos setenta coches. De
lejos, parecia un interminable y destelleante mar de metal sin
principio ni fin.

Tras pasar la garita de vigilancia, donde siempre habia
patrullas dela policia, siguio recto hastala calle Fern y ahi gir6
a la derecha. En ocasiones, Gerardo también veia vehiculos
militares en esa zona. Algunos, con ametralladoras pesadas y
otros con misiles antiaéreos.

Su cerebro tenia la secuencia memorizada a la perfec-
cion: «pasas por debajo de la autopista, giras a la derecha en
Navy Army drive, sigues recto, doblas a la izquierda en la calle
Hayes, contintias derecho, giras a la izquierda en la calle Doce
y ahi te detienes». Gerardo siempre dejaba aparcada alli su
furgoneta. En la segunda planta de un estacionamiento pri-
vado. Justo frente al centro comercial Fashion Center, mas
conocido como Pentagon City Mall. Y es que atin no habia con-
seguido uno de los restringidos pases especiales para estacio-
nar en el mismo Pentagono.

—A veces un soldado es mucho mas importante que un
coronel e incluso un general. Tu mision sera vital para noso-
tros... —recordo¢ las palabras de «Santiago», el nombre en c6-
digo del agente secreto cubano que le instruyo—. Tienes que
convertirte en invisible. Que nadie repare en ti. Y cuando es-
tés seguro de que no has despertado ninguna sospecha, co-
menzaras a tender tus redes. S6lo entonces. Poco a poco. Con
mucha cautela.

De esa forma, y aunque €l no lo supiera, Gerardo se ha-
bia convertido en uno de los espias mas importantes para el
gobierno cubano en Washington.

—Estaras operando en la misma boca del lobo. En las
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entrafias mas profundas del enemigo. Te ensefiaremos como
actuar para no despertar sospechas y qué métodos seguir para
captar nuevos espias. iEres un héroe! —le dijo el cubano con
emocion mientras estrechaba los hombros del joven con sus
dos manos.

Gerardo, delgado, eléctrico, de facciones finas y pelo
corto negro, era el sobrino de un lider préfugo de los Ma-
cheteros, un grupo independentista puertorriqueno al que
Washington describia como terrorista. Este hombre, de ape-
nas veinticinco aios, admiraba a su tio y no lo consideraba un
terrorista, sino mas bien un verdadero patriota. Un héroe que
luchaba para que Puerto Rico dejara de ser una colonia.

Su tio no s6lo hablaba, sino que habia puesto bombas
contra intereses estadounidenses, destruido aviones de com-
bate del Pentagono destacados en la isla y también robado va-
rios bancos para financiar el movimiento. Gerardo ya estaba
harto de ver como a muchos lideres independentistas se les
iba la fuerza por la boca y jamas se arriesgaban a hacer nada
para provocar un verdadero cambio de poder en la isla.

—iSon unos cobardes o se venden por cuatro chavos!
—solia criticarles.

Su tio Gilberto, médico de profesion, era de Guaynabo.
De joven habia ido a La Habana, donde enseguida comenz6
a colaborar con el servicio secreto cubano. Tras completar
su formacion como espia, los cubanos lo enviaron en 1962 a
Puerto Rico con la misién de monitorear las instalaciones mi-
litares estadounidenses en la isla.

Primero se integro6 en el Movimiento Independentista
Revolucionario Armado, después en las Fuerzas Armadas de
Liberacion Nacional y, finalmente, en el Ejército Popular Bo-
ricua. M&s conocido como los Macheteros. Tras varios robos
y acciones armadas, muchos de sus companeros fueron arres-
tados, pero €l logr6 huir y atn figuraba oficialmente como
profugo. De hecho, su nombre todavia aparecia en la lista de
los fugitivos mas buscados por el FBI.

Gerardo se habia visto con él varias veces en La Habana
e, igual de motivado que su tio, ofrecié de inmediato sus ser-
vicios a la Seguridad del Estado cubana.
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—Haré lo que me digan, pero no llamé a su puerta para
perder el tiempo. S6lo tengo una condicidon: quiero danar lo
méaximo posible al gobierno imperialista que mantiene su
bota opresora clavada contra el cuello de mi pueblo... —fue-
ron sus palabras.

Tras cambiarse de nombre y recibir documentos falsifi-
cados, nadie sospecho de él en el Departamento de Defensa.
Especialmente, debido al trabajo de tan bajo perfil que reali-
zaba.

—El primer general ruso que visit6 el Pentagono des-
pués delacaida dela Unidn Soviéticalleg6 al edificio con unos
nameros apuntados en un pequefio plano —le dijo Santiago
aquel dia. Eran unas coordenadas obtenidas por sus satélites
militares. Nada mas llegar, fue directo al lugar de esas coor-
denadasy, cuando lo vio, no pudo evitar una estruendosa car-
cajada que sorprendio a todos alli. «Seguiamos muy de cerca
todo lo que ocurria aqui —afirmé sefialando con vehemencia
el punto—. iAqui mismo! —repitio—. iEl motivo es que este
era el lugar con mas movimiento de todo el edificio! iCreiamos
haber descubierto uno de los principales puestos de mando!
iJa,jal».

—dSabes de qué se trataba? —pregunt6 el cubano—. En
el medio del Pentagono hay un pequefio parque donde mu-
chos empleados van a almorzar, estirar un rato las piernas o a
fumarse un cigarrillo. ¢Y qué hay alli? iUn puesto de perritos
calientes y hamburguesas! iEse lugar se abarrota cada dia de
gente para comprar sandwiches! iA eso se referia el ruso! iAhi
era donde apuntaban los misiles rusos! iMisiles nucleares in-
tercontinentales para destruir un puesto de perritos calientes!
iJa,ja! ¢No es increible? —ri6 él también.

El agente Santiago tardo varios segundos en recuperar
la compostura. Después, ya algo mas calmado, continu6 dan-
do instrucciones al puertorriqueiio.

—Gerardo, tt vas a trabajar alli. Ya est4 arreglado. Esa
sera una oportunidad de oro para conocer a muchas personas
dentro del Pentagono y poder seleccionar a quienes mas nos
interesen. El lugar perfecto. éQuién va a sospechar de un ven-
dedor de hot dogs que ni siquiera trabaja fisicamente en las
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oficinas del Departamento de Defensa? —se pregunto feliz.

No obstante, Santiago not6 enseguida que Gerardo no
parecia entusiasmado con esa mision.

—No te dejes engaifiar porlo que podria parecer como un
trabajo de poca monta... Todo lo contrario... Como te dije, si
operamos con éxito, lo que ti hagas ahi podria ser incluso mas
importante que lalabor que realizan muchos experimentados
generales en La Habana. Recuerda. Tenemos muchos menos
medios que el enemigo, por eso hemos de ser infinitamente
mas creativos y audaces que ellos.

Y, en efecto, en esos tres afos, siete meses y cinco dias,
el puertorriqueiio no sélo habia logrado reclutar a dos impor-
tantes colaboradores, sino también recabar mucha informa-
cion sobre el enorme edificio del Pentagono. Conocia muy
bien la distribucion de las oficinas, cuéles eran sus funciones
y también tenia mapas detallados sobre esa gigantesca estruc-
tura de seis millones quinientos mil pies cuadrados en la que
trabajaban treinta y tres mil personas. Unos datos que habia
grabado en su memoria y que a menudo repetia mentalmente
para mantenerlos siempre frescos... «cinco niveles, varios
bajo suelo, cien mil millas de cables telefonicos, un mill6n
doscientas mil cartas diarias, siete mil setecientas cincuentay
cuatro ventanas, seiscientas noventa y una fuentes, ciento
treinta y una escaleras fijas, diecinueve mecanicas, doscien-
tos ochenta y cuatro lavabos, doscientas mil llamadas tele-
fonicas al dia...». Las instrucciones para Gerardo eran claras:
averiguar hasta el detalle mas insignificante.

—Nunca sabes cuando podrias necesitarlo —le dijo el
agente cubano—. Imagina que, en caso de guerra, quisiéramos
envenenar al personal del Pentagono. Saber cuantas fuentes
hay y de donde les viene el agua seria extremadamente util
—sonrio.

Con la puntualidad de un reloj suizo, Gerardo aparcé
su camioneta a las siete y treinta de la mafiana. A la hora ha-
bitual. Cerré las puertas, recogi6 su pequefia mochila y se
dirigi6 hacialas escaleras mecanicas. Pero, de repente, subee-
per comenz6 a sonar con frenesi. El puertorriqueno apreté
un botoén del localizador y no pudo evitar un escalofrio en el
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cuerpo al leer el nimero 656 en la pantalla de aquel pequeiio
aparato negro, plano y rectangular.

Acto seguido, bajo a la calle y se fue a una esquina de-
sierta. Mir6 a su alrededor y, al comprobar que nadie podia
escucharlo, se acerco hasta un teléfono publico. Marc6 un na-
mero, dejo sonar dos veces y colgd. Después repitio la opera-
cion pero, esta vez, se mantuvo en linea.

—Diga... —respondi6 una voz.

—d¢Rafael?

—Si... ¢quién es?

— Tu primo Tony.

—Ah... hola... équé tal?

—Bien... bien... ¢y ta?

—Todo en orden... équé tal la familia?

—Sin novedad, chico... Te mandan recuerdos... Mira,
acabo de llegar de Atlanta y pasaré aqui el dia en reuniones...

—Vaya... no sabia que venias...

—Si, apenas organizamos el viaje ayer... ya sabes, la lo-
cura del trabajo...

—Claro...

—Pero, mira... si tienes un ratito quizas podriamos to-
marnos un café para charlar...

—Por supuesto... écuando?

—¢Te va bien ahora?

—¢Ahora? Este... déjame ver... si... si... esta bien...
¢donde?

—éQue te parece en la cafeteria El Capitolio?

—Perfecto...

—{éMedia hora?

—Hecho.

—OK...teveo alla...

—Adios...

Tras colgar, Gerardo regres6 a su camioneta y llamoé a
su jefe para decirle que tenia una terrible migrafia y que no
podriair a trabajar. Después, tal y como especificaba el proto-
colo, enfil6 rumbo al sur.

Su voluminosa Dogde Ram roja de dieciséis valvulas
y trescientos cuarenta y cinco caballos de potencia no pasaba
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inadvertida. Sin embargo, en ese caso, eso era precisamente
lo que Gerardo queria. A pesar de que los puertorriqueios te-
nian pasaporte estadounidense, muchos los consideraban
como «inmigrantes». Y él queria ser percibido como un inmi-
grante de éxito. Alguien completamente adaptado al sistema
devidadel paisya susvalores de trabajar con ahinco para des-
pués obtener grandes recompensas. No podia permitirse el
lujo de parecer «fuera de lugar». Gerardo no paraba de repe-
tir a sus clientes lo agradecido que estaba a esta nacion por to-
das las oportunidades que le habia brindado.

—iS6lo en América! —les decia—. éCuando me hubiera
podido yo comprar en Puerto Rico una camioneta asi, de
treinta mil d6lares? Una persona como yo, sin estudios...
iNunca! ¢Cuando hubiese podido hacerme con una casa como
la que tengo aqui? iJamas! ¢Irme de vacaciones a Europa? iEn
la vida!

Consciente también de que en el Pentagono habia mu-
chos mas republicanos que democratas y que el nivel de pa-
triotismo estaba por las nubes, habia pegado tres llamativos
rotulos plasticos en la parte trasera de la camioneta. Uno de-
cia: «Estoy orgulloso de ser republicano», otro «Viva Bush» y
el altimo «América: &mala o... ivete de aqui!». Si se trataba de
ser conservador y patriota, nadie lo seria méas que él.

Mientras Gerardo manejaba hacia el sur, Rafael Duefias
salia de la Oficina de Asuntos Continentales del Departamen-
to de Defensa. Ese departamento estaba ubicado en la habi-
tacion namero 3C900 del edificio del Pentagono.

El primer ntimero indicaba el piso. Cada piso tenia cin-
co anillos concéntricos, de forma que el C significaba el ter-
cero porque venia después del A y del B. El siguiente digito
marcaba el pasillo y habia un total de diez. Ese era, pues, el
corredor nueve. Las dos tltimas cifras indicaban el namero
especifico de la oficina. En este caso, la 00.

Orientarse en una estructura tan grande como el Penta-
gono constituia un verdadero reto, no en vano ese era el edifi-
cio de oficinas méas grande del mundo. Muchos se sentian alli
como en una piramide y los recién llegados tardaban semanas
en lograr ubicarse y moverse con efectividad.
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El capitan del Ejército Rafael Duefias, de Carolina del
Norte, trabajaba en la oficina 3C900 desde hacia cuatro afios.
Su jefe, con rango de subsecretario, era el responsable de la
politica del Departamento de Defensa para todo el continen-
te americano, excepto los propios Estados Unidos. Es decir,
coordinaba toda la estrategia exterior del Pentagono desde
Argentina hasta Canada. Ese departamento prestaba especial
atencion a paises considerados como «amenazas» y siempre
tenia planes secretos de contingencia para, de ser necesario,
invadir todas y cada una de las naciones del continente. Cuba
era la nimero uno de la lista.

Gerardo Rivera habia conseguido llegar hasta él. ¢Co-
mo?

Tras algunos meses de estar trabajando alli, el puerto-
rriquenio recibi6 de La Habana unos transmisores mintsculos
que permitian ubicar por satélite a quien los llevara encima.
Incluso a través de satélites comerciales. Eran una pequefa
cinta adhesiva con circuitos electronicos incorporados de no
mas de un cuarto del tamafo de una ufia, transparentes, y
que se mimetizaban a la perfeccion con el lugar al cual fueran
pegados.

Gerardo, al concluir su jornada, se sentaba muchas ve-
ces a beber algo caliente en una cafeteria ubicada al lado del
garaje donde le esperaba su camioneta. Muchos empleados
del Pentdgono hacianlo mismo. El tltimo cafecito antes de re-
gresar a casa. La inmensa mayoria solia ir con sus maletines
detrabajo, que muchas veces dejaban desatendidos en el mos-
trador mientras encargaban o pagaban sus bebidas. Cuando
surgia la oportunidad, Gerardo se acercaba con disimulo, dis-
traia a la persona y le pegaba el transmisor en la ropa o en su
maletin. El aparato tenia que ser colocado fuera del Penta-
gono porque dentro habia numerosos instrumentos para de-
tectar cualquier tipo de vigilancia electronica. El transmisor
tenia una autonomia de cinco horas. Lo justo para seguir a la
persona y averiguar su domicilio. El primer paso para cono-
cer después todos los pormenores de su vida.

Sus jefes le habian dicho que se centrara especialmente
en los guardias que se encargaban de la custodia del edificio.
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Muchos de ellos ni siquiera eran militares, sino personal de
seguridad. La Habana los consideraba como la via intermedia
perfecta para acceder después a otras personas de mas in-
terés.

No le fue sencillo dar con la persona adecuada. El mo-
tivo era que el gobierno seleccionaba con mucho cuidado a
quienes ponia en esas posiciones. Solian ser individuos de un
pasado intachable y lejos de toda sospecha. Pero, tras veinti-
siete intentos, aparecié Timothy Rodman.

No hubo que escarbar mucho para descubrir que Ti-
mothy Rodman tenia una gran debilidad: el juego. Cuando
disponia de tiempo libre y algo de dinero, sus viajes eran siem-
pre al mismo lugar: Atlantic City. En sus casinos derrochaba
todo el dinero que tenia y, para suerte de Gerardo, también
el que todavia no habia ganado. Sus deudas crecian y crecian
peligrosamente, como una ola nerviosa que se une a otras
ain mas bravas hasta convertirse en una marejada y, mas
tarde, en un vendaval. En esta ocasion, un vendaval de nime-
T'OS rojos.

Hasta entonces, Timothy se las habia ingeniado para
que sus jefes no supieran nada de esa parte de su vida, pero el
agujero financiero en el que se encontraba era cada dia mas
profundo y llegd un momento en que, simplemente, ya debia
mucho maés capital del que jaméas pudiera pagar con un sueldo
como el suyo. Por si fuera poco, y con la ayuda de otros agen-
tes cubanos, Gerardo le habia tendido varias trampas para
que esa deuda se multiplicara todavia mas. El truco mas usado
consistia en ponerle al lado de las mesas de los casinos a per-
sonas que le incitaran a gastar mas y mas. En especial, muje-
res muy atractivas que le convencian de que su mala suerte
cambiaria en la siguiente jugada.

Finalmente, el espia compro la enorme deuda del guar-
dia de seguridad y un dia le llamo por teléfono.

—Usted esta en una situacion muy comprometida. Me
debe cuatrocientos mil dolares, més intereses. Si sus jefes se
enteran de su vicio por el juego, sabe muy bien que lo despe-
diran de inmediato. Lo considerarian un riesgo. Una persona
demasiado «problemética» para su posicién —enfatizo—. Por
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otro lado, también sabe qué le ocurre a la gente que no paga
ese tipo de deudas. Son un mal ejemplo que no se puede per-
mitir.

—¢éQuién es usted?

—Eso es irrelevante. ¢Ha recogido el paquete que le
envié?

—Si...

—¢éVio qué hay dentro?

—Claro... —dijo refiriéndose a varias fotos de su familia,
una bala y diez mil dolares.

—Haga lo que le pido y jamas tendremos que usar balas
como esa. Por otro lado, recibira esa cantidad cada mes. Su
deuda sera congelada y podra usar ese dinero para seguir di-
virtiéndose. Si dice algo de todo esto, mataremos a su familia
antes de que pueda ocultarlos en algtn lugar. No tiene opcion.
No sea esttpido. Colabore con nosotros y disfrute del mucho
dinero que le vamos a dar. Cuando su suerte cambie y recu-
pere sus pérdidas, paga nuestra deuda y jamaés volvera a escu-
char de mi.

Timothy Rodman se convirtio en el segundo tipo de es-
pia. El que accede a cooperar no porque crea en la causa, sino
porque es sobornado para que lo haga. Aunque también se les
suele coaccionar, su verdadera motivacion no es otra que el
dinero.

La primera tarea del guardia de seguridad fue localizar
el departamento encargado de planificar acciones militares
contra Cuba. Es decir, el de Asuntos Continentales. La se-
gunda, averiguar el nombre de algiin militar hispano de rango
medio en esa oficina. Ahi fue cuando Gerardo escucho por
primera vez el nombre de Rafael Duefias.

Reclutar al capitan fue mas rapido y sencillo.

Tras una semana de seguimiento, el militar fue a bailar
a una sala de fiestas cercana a la plaza Dupont Circle, en el
centro de la capital. Un lugar considerado por muchos como
el centro de los bares gays de Washington. Cuando el agente
dela Seguridad del Estado cubana que lo seguia vio al capitan
besandose desenfrenadamente con otro hombre, supo que ya
no era necesario seguir investigandolo. Por lo general, el capi-
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tan era muy reservado y tomaba bastantes méas precauciones
para pasar desapercibido, pero aquella vez la pasion habia ga-
nado la partida.

Elsiguiente paso fue tomar fotos. Después, tenderle una
trampa. Simularon que una agencia de promociones turisti-
cas habia realizado un sorteo al azar: la rifa de un viaje de
cinco dias con todos los gastos pagados a la Reptblica Domi-
nicana. Rafael jaméas sospech6 nada y se mostré encantado de
su buena suerte cuando le telefonearon para anunciarle que
era el ganador.

El destino, Puerto Plata. Tan conocido por sus playas es-
pectaculares como por ser uno de los destinos preferidos de
los llamados turistas sexuales. Las calles rebosaban lujuria y
los bares siempre se veian abarrotados de hombres de me-
diana edad solos y rodeados por los cuatro costados de jove-
nes y atractivas mujeres. Los turistas, en su mayoria, eran
europeos o estadounidenses con poco tiempo para divertirse
y mucho dinero para poder hacerlo.

Nadie disimulaba alli. Los hombres se sentaban en los
bares y, en apenas segundos, ya tenian a varias mujeres a su
alrededor o incluso sentadas sobre sus rodillas. El alcohol co-
rria a raudales y también los billetes para pagar un buen rato
de placer, ya fuera en las habitaciones del bar, en las del hotel
oincluso en algin rincon oscuro del mismo local. Un ambien-
te de permisividad sexual publica muy distinto al que Rafael
estaba acostumbrado.

El muchacho parecia tener mas de veinte afios. Rafael
ya ni se acordaba del nimero de cervezas que se habia to-
mado. Ambos acabaron en la habitacion de un motel cercano.
A pesar de que no vio a nadie conocido alli, el militar no quiso
llevarlo a su hotel por temor a que alguien lo reconociera su-
biendo a su cuarto con el dominicano.

La secuencia de eventos fue casi insultantemente previ-
sible, pero el capitan siempre permanecio6 ajeno alaverdadera
naturaleza de lo que se estaba fraguando a su alrededor. Al fin
y al cabo, tampoco tenia ningiin motivo para sospechar. El no
era un general y estaba haciendo lo mismo que centenares de
otros hombres alli...
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Tras una media hora en la habitacion, unos gritos y unas
patadas contra la puerta. Esta se viene abajo. Entra la policia.
Escenas de caos, empujones, insultos. Arrestan a ambos. Los
llevan a una comisaria. Rafael esta aterrorizado. Congelado.
Les piden los documentos. Lo zarandean. Algunos golpes para
intimidarlo ain maés. Las habituales instantaneas contra la
pared de frente y de perfil con un nimero de caso en el pecho.
Huellas dactilares, confiscacion de pasaporte. El muchacho es
menor de edad. Apenas dieciséis afios. También hay fotos de
ellos dos manteniendo relaciones sexuales en la habitacion,
tomadas con una camara oculta. La policia se lo deja muy
claro: los cargos son abuso sexual de menores y prostitucion
infantil. La pena, varios afios de carcel. Su vida acaba de dar
un vuelco de ciento ochenta grados.

Los agentes se van del cuarto. Entra otra persona que
también habla en espafiol con acento caribefo, pero no es do-
minicano.

—Seré breve y quiero una respuesta inmediata. ¢Me
escucha? —dijo en tono claramente intimidatorio.

Rafael atn estaba en shock. Confundido, avergonzado,
con miedo.

—déMe escucha? —insistio.

Un silencio.

—Si...

Otro silencio.

—En unos minutos puede estar esposado y en direcciéon
a una carcel en Santo Domingo. Le aseguro que con todas es-
tas pruebas no saldra de alli antes de diez o quince afios. Tam-
bién tengo que decirle que esa carcel no es precisamente un
hotel de lujo. ¢Me entiende?

—Perfectamente. ¢Qué quiere? ¢Dinero? ¢Cuanto di-
nero quiere? Le daré lo que sea... —dijo Rafael desesperado.

El otro hombre se frot6 el rostro con su mano izquierda.
Después tird unas fotos encima de la mesa que los separaba.

—Ademas... tan solo esto seria suficiente para acabar
con su prometedora carrera militar... Ya sabe que el Penté-
gono lo prohibe.

El capitan pareci6 despertar.
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—¢Como sabe que soy militar?

El otro estir6 la mano y le acerco atin mas las fotos. Al
verlas, la confusion de Rafael aument6. Era él en su propia
cama de Washington y en pleno acto sexual con un amigo.

—Esto fue en mi casa... écomo consiguio esto?

Entonces se dio cuenta de todo.

—iHijo de puta! —grit6 al abalanzarse sobre el hombre
que tenia enfrente.

El agente secreto cubano lo tir6 hacia un lado y se pos-
tr6 junto a él. Cuando Rafael intent6 levantarse del suelo,
le dio un fuerte pufietazo en el estobmago. El golpe fue pre-
ciso y contundente, como si hubiera sido ensayado infinidad
de veces.

Pasaron los segundos y Rafael seguia tumbado en el
piso.

—Siéntese y escuche. No voy a perder mucho de mi
tiempo. Si va a comportarse asi, me voy ahora mismo y por la
mafana ya estaran violandolo en prision. Ya sabe como son
las carceles.

Poco a poco, el militar regres6 a su silla.

—...le estoy escuchando...

El cubano también tomo asiento y le senal6 con el dedo.

—Es obvio que le hemos tendido una trampa. Sin em-
bargo, las fotos de Washington son reales, asi como las que le
hemos tomado con el muchacho. También es cierto que se
acost6 con un menor de edad. Y no s6lo eso, sino que ahora
mismo ese nifio esta firmando a la policia un documento
donde dice que usted lo drog6 para llevarlo a la cama. Que fue
contra su voluntad.

Rafael analizaba con rapidez todo lo que le decia el otro
hombre en un intento por adivinar adénde queria llegar.

—dCuanto va a costarme esto? —insistio.

El cubano suspiré.

—Va a costarle, pero no dinero.

El militar levanto la cabeza.

—Puedo hacer que todo esto desaparezca de su vida.
Que quede como una simple pesadilla que jaméas ocurrio.
Tengo muy buenos contactos aqui.
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Los silencios eran cortos, pero se sentian eternos.

—Contingte...

El agente golpeo la superficie de la mesa un par de oca-
siones con sus dedos y prosiguio.

—Cuando regrese a su trabajo, una persona se pondra
en contacto con usted. Se identificara como «Chacho». Elvaa
pedirle que haga algunas cosas en su oficina y también que le
dé informacion sobre ciertos temas.

—¢Qué temas? —preguntod enseguida el capitan.

El otro hombre no se fue con rodeos.

—Estamos muy interesados en todolo que tenga que ver
con Cuba. Qué planes hay respecto a Cuba... de qué se habla
cuando se menciona Cuba...

—Ya... Cuba... —suspir6 él también.

—No s6lo Cuba, pero si especialmente Cuba... También
nos interesan mucho otros paises de Latinoamérica... Colom-
bia... Venezuela... Bolivia...

El cubano not6 un nuevo silencio y decidié romperlo de
inmediato.

—Si su respuesta es «no», ya sabe lo que le espera en
Santo Domingo. Si la respuesta es «si» pero al llegar a su pais
no cumple con su promesa, es muy facil predecir cuales serian
los proximos pasos. Sus jefes reciben las fotos de Washington
y las de aqui. Le despiden del trabajo. Ya sabe que el Penta-
gono prohibe contratar a homosexuales. Estas fotografias de-
jarian pocas dudas al respecto. La Interpol emite una orden
internacional de captura. La policia dominicana dice que us-
ted se escap6 de su custodia. Las autoridades estadouniden-
ses cooperan al maximo. No es buena publicidad proteger aun
perversor de menores. Usted regresa esposado. Lo juzgan y
condenan, pero esta vez a ain mas anos de prision por haberse
fugado. iSu vida a la papelera!

—Ya...

—En cambio, si coopera con nosotros, regresa a su vida
habitual. Como sino hubiese pasado nada... Sigue con su pro-
metedora carrera y contintia ascendiendo sin problemas...

Ahora el que ri6 fue Rafael.

—Sin problemas... —solt6 casi una carcajada.
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El cubano lo observo atentamente, incapaz de vaticinar
cuél seria la respuesta.

—Primero me pide traicionar a mi pais... pero, ademas
de eso, étiene usted idea de lo que me pasaria si, en un mo-
mento como este, me arrestan espiando para ustedes...? ¢Re-
cuerda la palabra «Guantanamo»? —dijo con furia.

La respuesta fue inmediata.

—Eso s6lo es una remota posibilidad. Su pais esta obse-
sionado con Irak, Iran y Corea del Norte. Usted lo sabe. Estan
en guerra. Para el Pentagono, Latinoamérica generalmente
no existe, pero ahora incluso menos. Esta fuera del radar. La
atencion esté en otra parte. El riesgo es minimo. Le pediremos
cosas muy sencillas —mintio6.

El cubanolo sabia perfectamente. Una vez que se accede
a hacerla primera entrega, ya no hay limites para que el chan-
tajista siga exigiendo més y mas, tanto en cantidad como en
calidad de informacion.

—Si, pero ésabe usted qué me ocurriria?

—Nada peor que quince aios en una carcel aqui acusado
de haber violado a un nifo. Se lo aseguro.

Rafael Dueiias se levant6 y camin6 durante algunos
segundos por la sala.

—Esta bien. No tengo alternativa —dijo finalmente.

El militar se acababa de convertir en el tercer tipo de
espia. El que acepta espiar por chantaje. Generalmente, por
motivos sexuales.

El servicio secreto cubano aprovechaba todas las vulne-
rabilidades de sus enemigos. Por lo general, los chantajes por
aventuras sexuales eran contra hombres o mujeres heterose-
xuales casados, pero si el Pentdgono convertia en causa de
despido que una persona admitiese publicamente su homose-
xualidad, los militares gays pasaban a ser presas mas faciles
que el resto. Una infidelidad podria provocar entonces no s6lo
la pérdida de una pareja, sino también arruinar cualquier
carrera militar. Y los cubanos tenian donde escoger, ya que
en las Fuerzas Armadas estadounidenses habia alrededor de
setenta mil homosexuales.

Cuba tenia uno de los mejores servicios de inteligencia
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del mundo. Eran auténticos especialistas del engano. La 1l-
tima prueba habia sido esa operacion, realizada en la Rept-
blica Dominicana sin que nadie se enterara. Incluida la policia
de ese pais, ya que los supuestos agentes no eran sino espias
cubanos disfrazados. Y la presunta victima, un joven prosti-
tuto de veintidds afios que aparentaba bastantes menos y que
gan6 mucho dinero aquella noche con su magistral actuacion.

Cuando Rafael lleg6 a la cafeteria El Capitolio, Gerardo
Rivera, el agente Chacho, ya estaba esperandolo alli. La ma-
flana era fria, asi que el puertorriqueno decidié quedarse en
una mesa fuera. Con esa temperatura, los clientes permane-
cian dentro y habria mas privacidad.

Estaban en un barrio llamado Kingstowne, a unas cinco
millas del Pentagono. En un pequeiio centro comercial colin-
dante con la calle South Van Dorn. Un lugar de fécil acceso,
pero también discreto y apartado.

Rafael se sentd. Nervioso, fue directamente al grano. La
presion del servicio de inteligencia cubano era enorme para
que les pasara la mejor informacion que cayera en sus manos.
La Habana nunca estaba contenta. Siempre queria mas. De lo
contrario, las consecuencias serian inmediatas.

—Tenga —le dio una pluma estilografica.

—éQué ocurri6?

—Hace cuatro horas, durante mi turno de noche, se pre-
sent6 de improviso en la oficina Alfonso Noriega, el director
del departamento. Pero no venia solo. Con él estaba el jefe de
SOUTHCOM, el Comando Sur de Miami. Ya sabe, los que se
encargan de todas las operaciones militares en Latinoamé-
rica. Un general de cuatro estrellas.

—éY bien...?

El capitan mir6 a su alrededor para asegurarse de que
nadie les escuchara.

—Nos pidieron todos los planes con respecto a Cuba.

—c¢Planes? ¢Planes de qué?

Rafael gir6 su cabeza de nuevo.

—Planes de invasion —mas que hablar, murmuré.

Gerardo vio en la expresion de Rafael que no se trataba
de ninguna broma.
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—Planes para invadir Cuba...

—Si. Planes de invasion —dijo molesto por hacérselo re-
petir.

Gerardo observo la pluma estilografica.

—Y no s6lo eso... después pidieron los de Venezuela.

—<¢También de invasion?

—Si —dijo incomodo Rafael.

Gerardo reflexion6 durante unos segundos.

—Peroellos siempre tienen esos planes de contingencia.
Los revisan constantemente. Es pura rutina...

Rafael prendi6 un cigarrillo y observo de nuevo la zona
en busca de algo fuera de lo normal.

—Les trajimos todos los documentos y se encerraron en
el despacho del jefe. Como quien llevo los informes fui yo, dejé
disimuladamente la pluma entre unos libros de la estanteria.
Hubo suerte. Por lo general, ese tipo de encuentros se hacen
en salas «seguras». Antes de cualquier reunion, siempre rea-
lizan barridos electronicos en ellas para asegurarse de que no
haya micr6fonos ocultos. Esta vez tenian prisa y se quedaron
en la misma oficina.

La pluma contenia un micr6fono especial que le habia
entregado el servicio secreto cubano precisamente para oca-
siones como aquella. Al quitarle la tapa, la grabadora comen-
zaba a funcionar deinmediato. Para hacerla masreal, también
se podia escribir con ella.

—Pasaron alli casi una hora y dijeron que regresarian
esta tarde para una reunioén mas larga. Aunque contentos, se
les veia tensos. Aquello no tenia nada de rutinario. Créame.
Quieren poner al dia esos planes. Sin excusas. Yo conozco muy
bien a mi jefe y sé cudndo habla en serio y cuando no.

El agente cubano asentia.

—Y si tiene alguna duda, escuche esta grabacién —dijo
sefialando la pluma—. Dejara de tenerla.

Acto seguido, Rafael tir6 el cigarrillo al suelo, lo pis6, se
levant6 y se fue. Gerardo apenas esperd un par de minutos
mas para también marcharse del lugar.

Una vez en su furgoneta, se puso unos auriculares y se
dirigi6 hacia Washington. Después, conecto el cable de sus au-

27



28

PABLO GATO

difonos a un pequeinio agujero ubicado en la pluma estilogra-
fica que le habia dado Rafael y comenzo a oir la grabacion.

Primero escuch6 el movimiento de papeles sobre una
mesa. Mas tarde, una puerta cerrandose.

—Hemos de estar preparados, general —dijo Noriega—.
Hay un importante grupo de personas en el Consejo de Segu-
ridad Nacional, en el Departamento de Estado, en la CIA, en
el Pentagono, en el Congreso y en la propia Casa Blanca que
piensa como yo. Estoy hablando de gente al més alto nivel.

—d¢Esté ocurriendo en Cuba algo que yo no sepa? —pre-
gunto en seguida el militar.

—No. Estamos hablando de una operacion estratégica a
medio plazo.

Mas movimiento de documentos sobre el escritorio an-
tes de que Noriega prosiguiera.

—Usted sabe que la prioridad del Presidente es ex-
pandir la democracia en el mundo. Ahora la mayoria de los
esfuerzos estan concentrados en la guerra en Irak y en Afga-
nistan, pero, claro, esas no son las Gnicas amenazas. Los dos
otros grandes problemas son sin duda Iran y Corea del Norte.
Con Corea del Norte hay poco que hacer. Ya tienen varias
bombas nucleares. Nuestra tinica opcioén es intentar conte-
nerlos. Si los atacdramos, podrian soltar esas bombas en
Setl y en varios lugares de Japon. Tenemos decenas de miles
de militares alli. Seria un desastre. Cientos de miles o incluso
millones de personas pulverizadas en cuestion de segundos.
Por supuesto, después Corea del Norte desapareceria del
mapa, pero el dafio ya estaria hecho. iY la cosa no acaba ahi!
—exclam6 de pronto—. Ese pais tiene misiles capaces de
transportar esas bombas nucleares a miles de millas de dis-
tancia. Quizas, incluso hasta la misma costa oeste de los Esta-
dos Unidos.

Gerardo escuch6 entonces algo que parecio el sorbo de
alguna bebida. La siguiente voz fue de nuevo la del funcio-
nario.

—Iran atin no tiene bombas nucleares, pero podria ob-
tenerlas relativamente pronto. La Casa Blanca va a dar algo de
tiempo a la diplomacia. No quieren que se repita la critica
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internacional que ocurri6 con el tema de Irak. Eso nos ha
costado muy caro. Cada dia son menos los paises que nos ayu-
dan con sus tropas alli. Ahora, como usted sabe muy bien,
practicamente toda la sangre y el dinero en Irak lo ponemos
nosotros. Nuestros soldados mueren a diario y Washington
se estd endeudando de forma muy peligrosa.

Tal y como habia dicho Rafael, el tono de la reunioén era
de extrema seriedad.

—Vamos a dar otra oportunidad a Iran para que des-
truya todo su programa nuclear —sigui6 el subsecretario de
Defensa—. No porque nos importe mucho lo que diga Europa,
la ONU o quién sea, sino porque, de todas formas, estamos
obligados a esperar. Tras el grueso de la campana en Irak y Af-
ganistan, el Pentagono necesita un afio mas para reorgani-
zarse y rearmarse. La mayoria de las bombas fueron usadas y
hay que llenar de nuevo el arsenal. Las fabricas trabajan sin
cesar, pero la lista es muy larga.

Gerardo seguia manejando su furgoneta hacia Wash-
ington y en ese momento vio el Pentagono a su mano izquier-
da. Una imponente masa de cemento. El centro nervioso de
las mejores y mas potentes fuerzas armadas que jamas hayan
existido en la Historia de la Humanidad.

La habitacién 3C900 era una amplia oficina de madera
de roble de tono oscuro. En sus paredes habia varias fotogra-
fias de Latinoamérica y de politicos estadounidenses. Instan-
taneas de bulliciosas calles argentinas, frondosas selvas del
Brasil y paradisiacas playas nicaragiienses junto a rostros
como el del ex presidente Ronald Reagan o el del actual man-
datario de la Casa Blanca, George W. Bush. Habia una secre-
taria y tres despachos. El mas grande era el del subsecretario,
que tenia una gran ventana que la llenaba de luz. La entrada a
la oficina, situada en un gigantesco pasillo lleno de fotografias
de héroes militares estadounidenses, estaba custodiada por
un circunspecto infante de marina con su habitual traje azul,
negro, rojo y blanco. El guardia siempre llevaba una pistola
cargada en su reluciente cartuchera blanca.

Noriega prosiguio.

—La guerra en Irak seguira durante muchos afios, pero
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esperamos no necesitar tantas tropas en el futuro. Con més
militares y policias iraquies, la situacion sera mas manejable
y eso nos permitiria usar esos soldados en otro lugar. Y ese lu-
gar seria Iran.

—déVamos a invadir Iran? —se sorprendi6 el militar.

—No. La idea seria bombardear sus instalaciones nu-
cleares.

La pregunta no se hizo esperar.

—dY cree usted que este pais tendra el estobmago sufi-
ciente para una nueva guerra?

—Bueno, es un secreto a voces que Iran esta desarro-
llando un programa nuclear. Estan construyendo centrales.
La evidencia est4 ahi.

—Ellos dicen y diran que es con fines pacificos.

—Si, pero Iran no es Irak. Iran es el mismo que dijo que
Israel deberia ser borrado del mapa de la Tierra. Iran es el
mismo que entro6 en nuestra embajada en Teheran y secuestro
a nuestros ciudadanos. Seria mucho mas facil hacer un caso
contra ellos frente a la opinion publica.

—dY qué consecuencias cree que tendria ese bombar-
deo?

—Tenemos que asumir que los iranies responderian mi-
litarmente y eso provocaria un conflicto generalizado.

El general escuchaba atentamente. De hecho, sabia muy
bien que muchos soldados de la reserva eran sometidos a un
rigurosisimo entrenamiento cuando regresaban de Irak. Eso,
apesar de que a algunos ya se les habia dicho que no volverian
alli. Un entrenamiento quizas incluso mas fuerte que el que
siguieron antes de llevar a cabo el ataque final contra el régi-
men de Saddam Hussein. Algo que hacia que todos ellos se
preguntaran lo mismo: «¢Para qué nos estamos preparando
con esta intensidad?», «¢Cuél es el siguiente pais enlalista?»,
«éCuando?».

—Otro motivo es que no podemos iniciar una guerra
contra Iran antes de las proximas elecciones congresionales
—djijo el subsecretario en tono conformista—. A pesar de que
Bush fue reelegido con contundencia, las encuestas dicen que
la mayor parte de la poblacion cree que atacar Irak no valio
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la pena. iImaginese! —se indign6—. Un nuevo conflicto po-
dria aumentar el descontento y provocar que los democratas
ganen esas elecciones. Si se hacen con el control de ambas ca-
maras, estarian en posicion de paralizar la agenda legislativa
republicana. La conclusion es que, de cualquier manera, hay
que esperar algo mas antes de emprender una nueva guerra.
Tenemos las manos atadas.

De repente, el rostro del funcionario cambi6 de expre-
sion para esbozar una leve sonrisa.

—Y si ese es el caso... épor qué no dar la apariencia a la
famosa «comunidad internacional» de que su opinién nos in-
teresa genuinamente? —ironiz6 Noriega—. iQue piensen que
estamos cediendo! iEsperando su «bendiciéon» antes de hacer
nada! —dijo después de forma burlona.

Gerardo se ajust6 los auriculares para no perderse nada.

—iJa,ja!Y, dicho sea de paso, general... ese «ceder» po-
driamos cobrarselo después de muchas y muy jugosas mane-
ras... De todo lo malo siempre se puede sacar algo bueno
—afirmo con picardia.

El puertorriqueino jamés habia conseguido material
tan bueno como aquel y ya pensaba en como hacérselo llegar
a sus jefes lo antes posible. Al mismo tiempo, seguia escu-
chando la grabacion.

—Nuestros expertos creen que Teheran no conseguira
ninguna bomba antes de uno o dos afios. Incluso podrian tar-
dar hasta cinco o diez afios. Por supuesto, si las cosas cambia-
ran, habria que replantearse todo —dijo el funcionario, un
hombre de cuarenta y dos afos, pelo y ojos castafos, intenso,
delgado, con lentes y con un largo curriculum académico.

Luego, se detuvo por un momento.

—Y usted, general, se estara preguntando «éy qué tiene
que ver todo esto conmigo?», ¢no? Le ruego un poco de pa-
ciencia...

El militar rio suavemente.

—Como le dije, el Presidente quiere expandir la de-
mocracia en el mundo. El cree que esa es su misién mas
importante. Su legado. Pero hay que ser realistas. Irak po-
dria complicarse. El primer problema es la insurgencia. He-
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mos matado a miles de rebeldes, pero siguen siendo, como mi-
nimo, veinte mil. Quizas mas. El segundo problema son los te-
rroristas que llegan continuamente a Irak de todo el mundo
para unirse a la lucha. Pero eso no es lo que mas nos preo-
cupa...

Alfonso Noriega se frot6 la barbilla.

—Tras todos los fallos de nuestros servicios de inteli-
gencia en el tema de Irak, lo que mas nos preocupa es que
nuestros aliados no nos crean y que, por lo tanto, tampoco nos
ayuden en caso de guerra contra Iran. ¢Qué pasaria si un dia
anunciamos que Teheran, finalmente, consigui6é armas nu-
cleares? ¢Confiarian en nosotros? Quizas noy, en ese caso, se-
ria dificil derribar el régimen de los ayatolas sin enfrentarnos
de nuevo a medio mundo. Resultado: més sangre y dinero
exclusivamente norteamericanos. Algo que debemos evitar
a toda costa porque nuestros soldados ya estan al limite y
nuestros cofres cada vez méas vacios. Por si fuera poco, los
desastres de Katrina, Rita y Wilma no han hecho mas que
agravar la situacion. Tenemos que estar llamando constante-
mente a la Guardia Nacional para labores domésticas en vez
de poder enviarlos a Irak.

El funcionario no creia en una buena parte delo que aca-
baba de decir, pero ese era un tema «radiactivo» en el que no
tenia ninguna intencion de entrar. Ni siquiera con una per-
sona en la que confiaba plenamente.

Noriega jamas penso que las agencias de espionaje es-
tadounidenses se hubieran equivocado con Irak. Al contrario,
era de la opinidon que sabian muy bien que Saddam Hussein
no tenia armas de destruccion masiva. Sin embargo, si admi-
tian eso, no se hubiese podido justificar una invasion. «El go-
bierno ya habia decidido meses antes del primer disparo que
habria cambio de régimen, asi que la estrategia fue seguir ade-
lante con los planes militares y mas tarde, simplemente, decir
que se habian equivocado. Que la CIA quedara como una
agencia llena de burdcratas ineficientes no les importaba en
absoluto. Lo importante era ocupar ese pais», pensaba él.

Latactica, segtin Noriega, habia sido presionar e intimi-
dar a los analistas de la CIA y del Departamento de Estado
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para que dijeran lo que la Casa Blanca queria escuchar e igno-
rary castigar a quienes no lo hicieran. ¢El premio? Controlar
las enormes reservas de petroleo iraquies, disponer de amplio
territorio para instalar una gran base militar en pleno Oriente
Medio y eliminar una molesta amenaza en la zona. Eso sin
contar con tener completamente rodeado a Iran, tanto por el
lado de Irak como por el de Afganistan.

—Pero sigamos... —continuo el funcionario—. Si no se
ataca a Iran y logramos reducir nuestras tropas en Irak, el
grupo de personas al que me referi antes piensa que seria la
ocasion perfecta para deshacernos de varios problemas muy
molestos en nuestro propio patio trasero. Tendriamos mu-
chos medios y, tras las campafas en Irak y Afganistan, tam-
bién contariamos con soldados muy curtidos en el campo de
batalla. El Pentagono jamés ha dispuesto de tanto dinero
como ahora. Nuestro presupuesto es practicamente de mil
millones de dolares cada dia. No podemos dejar pasar esta
oportunidad —sentenci6 Noriega, hijo de inmigrantes de Ni-
caragua y que odiaba visceralmente el comunismo.

El general seguia méas interesado en escuchar que en
hablar.

—El panorama en el continente se estd complicando y
nosotros creemos que también hay que luchar por la demo-
cracia en nuestro propio barrio. Y ahi entra usted de plano,
general.

—Le escucho.

—No tenia por qué decirle todo esto, pero lo he hecho
porque sé que usted es un militar discreto y que jamas co-
mentaria nada a otros. Lo hago por respeto a usted. Para que
entienda todo el contexto en el que nos movemos. Sabemos
también que usted es un fiel republicano y que comprende el
desafio vital que nuestro pais encara en estos momentos. El
mundo est4 en peligro y hay que actuar. Este no es momento
para pusilanimes y usted ya dio muestras de su lealtad y valen-
tia en la invasion de Panama4, en la guerra en Nicaraguayen
muchas otras ocasiones durante la guerra fria. En especial, en
Vietnam. Necesitamos lideres como usted, osados y decidi-
dos. Todos creemos que tiene un gran futuro en el Pentagono.
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—Muchas gracias... Mi pais y mi gobierno pueden estar
seguros de que pueden contar conmigo... —afirmé solemne el
militar.

Otro sorbo. Aunque Rafael no lo sabia, el jefe de su de-
partamento habia realizado la reunién en su despacho y no en
una habitacion segura por un motivo muy claro: el Pentagono
verificaba que en esos lugares no hubiera micr6fonos clan-
destinos, pero ellos si tenian instalados los suyos. Todas las
conversaciones eran grabadas y Alfonso Noriega queria que
esa, definitivamente, fuera de caracter privado. Aunque po-
cos, también habia democratas en el Departamento de De-
fensa y cualquier filtracion a la prensa arruinaria todos sus
planes. Por otro lado, sabia muy bien que no todos en la Ad-
ministracion republicana compartian sus puntos de vista, asi
que lo mejor era operar a sus espaldas hasta el momento opor-
tuno.

—Latinoamérica esta girando hacia la izquierda. No
podemos ignorar esa realidad —sigui6 Noriega—. Muchos
paises han elegido gobiernos de izquierda. Argentina, Uru-
guay, Brasil, Chile, Repuiblica Dominicana... y el comunismo
podria regresar con fuerza en Bolivia, Nicaragua, Ecuador y
Haiti. Por supuesto, no hace falta ni hablar de Cuba, Vene-
zuela o de la poderosa guerrilla colombiana que mata a diario
y continua exportando inestabilidad y delincuencia a sus ve-
cinos. Ecuador y Panama son s6lo dos ejemplos. Hay mucho
desencanto con la democracia. En especial por la corrupcion,
que no cesa. Y por si eso no fuera suficiente, todo indica que el
siguiente presidente de México también serd un izquierdista,
Lopez Obrador. iTendremos miles de kilometros de frontera
con un pais izquierdista de més de cien millones de habitan-
tes! iFantastico! ¢Quién da mas?

El funcionario recupero el aliento e intent6 no excitarse
todavia més antes de continuar.

—Cuba es un cancer y hay que extirparlo. Castro nos ha
hecho la vida imposible durante cuatro décadas, pero creia-
mos que, con la edad, ya habia abandonado sus afanes me-
sianicos de exportar la revolucion. Sin embargo, vemos que no
es asi. Fidel nunca renunci6 a ese suefio y ya ha vuelto a las
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andadas. Una vez maés, se quit6 la méiscara. Y su nuevo pasa-
tiempo se llama Hugo Chéavez. Le ha hecho creer que es Simon
Bolivar reencarnado y est4 creando una gran desestabiliza-
cion. Y lo mejor es que Chavez ni se da cuenta de que es una
simple marioneta en manos de un genio de la politica. Su ego,
su vanidad y sus escasas luces lo ciegan. Venezuela esta si-
guiendo los mismos pasos de Cuba y Chavez podria conver-
tirse en el nuevo Fidel. Pero un Fidel quizas atin méas peligroso
porque tiene mucho dinero para utilizar a su antojo. Miles
y miles de millones de doélares cada afio. Venezuela controla
las mayores reservas de petroleo del continente y es el tercer
proveedor de crudo de los Estados Unidos. Por eso Castro lo
manipula de esa manera. Chavez regala a Cuba mas de ochen-
ta mil barriles de petréleo diarios. Para eso lo quiere. Para eso
y paraayudarle a meter lamano de Cuba en todo el continente.
Fidel dice que es ateo, pero deberia creer en Dios porque Cha-
vez ha sido para él un verdadero regalo del cielo —dijo No-
riega con cinismo.

De repente, sonaron unos ligeros golpes en la puerta.

—Perdon... émés café?

—No, gracias... ¢general?

—Tampoco, gracias...

La puerta volvio a cerrarse y Noriega prosiguio.

—Chéavez, poco a poco, se esta convirtiendo en un dicta-
dor. Intimida a la oposicidon, amordaza a la prensa; destruye
laindependencia judicial, crea las leyes a su medida; hace del
Parlamento una cAmara de papagayos que le dicen a todo que
si; despide a cualquier funcionario que no vote por él; crea los
circulos bolivarianos, milicias populares como en Cuba; tiene
el pais lleno de militares, asesores y espias cubanos; entre
otras muchas armas, compra aviones y barcos de guerray mas
de cien mil ametralladoras que Venezuela obviamente no ne-
cesita para fines defensivos; financia grupos politicos de iz-
quierda en otros paises del continente; apoya a la guerrilla
colombianayle da santuario; ataca verbalmente cada dia alos
Estados Unidos, culpandolo de todos los males de la Humani-
dad; se alia con todos los enemigos de Washington; quiere for-
mar un bloque comercial y politico latinoamericano con la
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Unica filosofia de socavar los intereses de este pais, amenaza
con cortarnos las ventas de petroleo, exporta el marxismo a
todalaregion... ésigo, general?

—Creo que no es necesario...

El funcionario se levant6 y reflexion6 para si, pero en si-
lencio. Lo que nunca diria publicamente es que derrocar a
Castro también elevaria la popularidad del Partido Republi-
cano a niveles astron6émicos. Sin duda, muchas naciones los
criticarian, pero lo importante para él era la opinion publica
estadounidense. «Cuba no es Irak. Hay demasiados cubanos
en los Estados Unidos. Los inicos que verdaderamente cuen-
tan son quienes votan en este pais. El resto, en el fondo, son
irrelevantes», penso.

Alfonso Noriega no era un funcionario de carrera, sino
de designacion politica. Se trataba de un hombre de maxima
confianza de la Casa Blanca. Uno de los llamados neoconser-
vadores. Todos ellos habian jurado no fallar en lo que creian
era un momento historico para el mundo. Estaban convenci-
dos de su causa y no habria nadie capaz de detenerlos. Cam-
biar el régimen cubano también era parte de esa mision.

Tanto él como muchos otros en su circulo politico mas
intimo pensaban que, finalmente, el presidente Bush actuaria
con decision para que su hermano Jeb fuera el siguiente no-
minado por los republicanos para aspirar a la presidencia
de la nacion. Noriega no tenia ninguna duda de que los Bush
querian convertirse en la tnica familia en la historia del pais
capaz de haber instalado a tres inquilinos en la Casa Blanca.

Jeb era el gobernador de Florida, un Estado vital para
las elecciones. Si los Bush lograban derrocar a Castro, los
cubanoamericanos de ese y otros Estados votarian abruma-
doramente a su favor. «Una victoria de la democracia, la eli-
minacion de un dictador, una imagen de firmeza, aplausos de
los conservadores, admiracion de los militares, un pais libe-
rado, el voto cubano en la Florida, otro Bush en la Casa Blanca,
los demoécratas a la defensiva, Venezuela contra las cuerdas,
un freno a la izquierda en el continente... ¢qué mas podemos
pedir? El Presidente no va a desaprovechar esta oportunidad
para ayudar a su hermano. Los Bush jamés volveran a estar en
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una situacion tan favorable como esta: George Bush es presi-
dente, controla todo el aparato de su partido y, en tiempos de
guerra, la gente tiende a solidarizarse con su lider. Sus deci-
siones se cuestionan mucho menos. Es decir, tiene las manos
libres para hacer lo que quiera. Y si, por algiin motivo, Jeb
Bush decide no lanzarse como candidato para las proximas
elecciones, sin duda lo hara mas adelante. Es muy joven», re-
flexiono.

—Hay que cortar la cabeza de la serpiente —dijo ya No-
riega en voz alta—. A Chavez atn se le pueden parar los pies,
pero no podemos demorarnos. Si no le damos un buen susto
muy, pero que muy pronto, podria ser ya demasiado tarde y,
para entonces, tal vez sea €l quien nos lo dé a nosotros. Esta-
mos obsesionados con Oriente Medio y Corea del Norte y no
nos damos cuenta de que el polvorin est4 a punto de estallar
en nuestra propia frontera sur. Nuestros enemigos estan to-
cando en nuestra misma puerta y los estamos ignorando.
iSolo hace falta ver la television! iCastro y Chavez abrazados
como dos amantes y prometiendo una nueva revolucion! iEs
que ni disimulan! iLo dicen abiertamente! ¢Vio a Chavez
llamandonos gobierno terrorista en plena asamblea de las
Naciones Unidas? iParecemos estipidos! ¢Qué es lo que ne-
cesitamos para reaccionar? iNos estan perdiendo el respeto!

Noriega, una vez mas, respir6 hondo.

—La idea, general, seria derrocar a Fidel Castro —solt6
después la bomba.

De nuevo, un profundo silencio en la habitacion. Los
ojos del general, de repente, mas tensos y concentrados.

—Con eso matariamos dos pajaros de un tiro —senten-
cio el subsecretario—. Castro desapareceria del mapa y Chéa-
vez se distanciaria de su recuerdo para evitar que le ocurra lo
mismo. Ya sabe, bajar la cabeza y ver las balas pasar por en-
cima de uno. Y si se aleja de su mentor, dudo mucho que
quiera seguir con sus ambiciones revolucionarias por todo el
continente. La prioridad de cualquier politico es sobrevivir y
eso Chavez si sabe hacerlo muy bien. Pero para eso tiene que
creer que hablamos en serio. Hemos de estar preparados para
atacar e invadir Cubay, de ser necesario, también Venezuela.
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Esa es su mision. Explicarme como hacerlo con éxito. Cuba es
la base del eje del mal de las Américas: La Habana, Caracasy
las FARC colombianas. Como en un domino, si tumbamos la
primera ficha, las otras caen detras de ella.

El general tenia un torrente de preguntas en su cabeza,
pero la primera fue inevitable.

—¢Quién mas esta al corriente de todo esto?

Alfonso Noriega ni pestaiie.

—Un namero limitado de gente, pero en puestos vitales.
No voy a negarle que hay otros que no comparten nuestro
punto de vista, pero confiamos en que, cuando llegue el mo-
mento, podremos convencer al Presidente. Perdéneme si no
le doy nombres concretos, pero le aseguro que se trata de per-
sonas muy cercanas a Bush. Recuerde que los grandes cam-
bios historicos siempre han comenzado por la accion de un
grupo muy reducido de personas. Ahora nos toca a nosotros
cambiar el rumbo de la Historia, general.

—Entiendo...

El militar conocia muy bien las conexiones de Alfonso
Noriega en la Administracion, asi que no dud6 en ningin
momento de la veracidad de sus palabras. El hecho de que
Noriega, sin mucha experiencia militar, hubiera logrado un
puesto de ese nivel en el Pentagono hablaba por si solo.

—Si no hay una Guerra contra Iran o Corea del Norte,
Fidel Castro podria tener los dias contados. Usted pasaria a
los libros de historia como la persona que derrocé al altimo
dictador del hemisferio. iAl mitico Fidel Castro! —enfatiz6 el
funcionario.

El veterano militar parecié simpatizar con las ideas de
Noriega. El también se consideraba un ferviente anticomu-
nista. Al fin y al cabo, no era ninguna casualidad que el go-
bierno lo hubiera elegido precisamente a él para comandar
SOUTHCOM. El grupo al que se referia Alfonso Noriega tenia
mucho podery estaba ubicando a sus miembros maés leales en
puestos estratégicos clave para materializar los proyectos que
habian planeado con paciencia durante mas de veinte afos.

—Derrocar a Fidel no es una tarea facil. Muchos lo han
intentado durante décadas. En este mismo edificio hay mili-
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tares de alto rango que se opondrian con vehemencia a una
accion semejante. Dicen que no hay tropas suficientes y que
los desastres de Katrina, Rita y Wilma nos lo han recordado
amargamente. Ademas, Cuba se prepara sin descanso y de
forma obsesiva contra una potencial invasién del Pentagono.
Incluso tienen planes de represalia para atacarnos aqui, en
nuestro propio territorio. Con acciones tipo comando —dijo
el general haciendo de abogado del diablo.

Noriega pens6 en ese momento que las decisiones en el
Pentagono no son siempre tomadas por militares. Es maés,
muchas veces se realizan en abierta oposicion al criterio de
excelentes soldados con décadas de experiencia. De inme-
diatole vino ala cabeza el ejemplo del general estadounidense
Eric Shinseki, que advirti6 publicamente al Congreso que
ocupar Irak requeriria tantos militares como derribar al régi-
men de Saddam Hussein. Es decir, varios cientos de miles.
«Eso le vali6 un claro enfrentamiento con los maximos lide-
res civiles del Departamento de Defensa, que, para tranquili-
zar al pais sobre el costo humano y material de la guerra,
insistian en que la cifra seria mucho menor», reflexioné. El
tiempo parecié demostrar que el general estaba en lo cierto,
pero no pocos pensaron que osarse a contradecir a sus jefes
civiles provoco que Shinseki fuera relegado a un tercer plano
en el Pentagono hasta que finalmente se retir6. Sin embargo,
Noriega no quiso recordar al jefe de SOUTHCOM que eran
personas como él, politicos y no militares, quienes tenian la
ultima palabra en las guerras de los Estados Unidos. La idea
era buscar la cooperacion del militar, no humillarlo dandole a
entender claramente que, en aquella gran partida de ajedrez,
su papel era el de un simple pedn que otras fichas mas pode-
rosas movian a su conveniencia de un lado a otro del tablero.

—d¢Atacarnos? ¢A nosotros? —sonri6 con cierta arro-
gancia el funcionario, a pesar de que recordaba haber sido
informado someramente de la existencia de ciertos planes cu-
banos de ataque y sabotaje contra los Estados Unidos.

Después, recupero6 su compostura.

—Es cierto. Podemos odiar a Castro, pero no se ha man-
tenido en el poder durante més de cuarenta afos por estipido.
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Es un enemigo formidable. Seria una mision muy dificil. Sin
embargo, este pais jamas ha sido tan poderoso como en estos
momentos. En especial, sus fuerzas armadas. No se preocupe.
Sinecesitamos soldados, los tendremos.

Noriega levant6 entonces con su mano derecha una foto
de Hugo Chavez con uniforme castrense y se la mostro al ge-
neral.

—Ademas, ya no podemos ir a la cama esperando que
Fidel se muera porque otro Fidel se esta alistando para susti-
tuirle —continu6—. Es ahora o nunca. Si derrocamos a Sad-
dam Hussein, épor qué no podriamos hacer lo mismo con
Castro? Si logramos vencer al imperio soviético, ¢por qué no
habriamos de ser capaces de aniquilar al dictadorzuelo de una
pequenaisla del Caribe? Y por Chavezno se preocupe. Cuando
los B-52 comiencen a soltar sus bombas de dos mil libras en
los cuarteles del Ejército venezolano, la inmensa mayoria de
soldados empezara a correr. Muchos lo apoyan por miedo y
desde luego no van a dar la vida por él. Al contrario, miles se
unirian a nosotros. Y de los famosos milicianos que esta en-
trenando, no valela pena ni hablar. Los més inteligentes se es-
conderan en sus casas tras la primera explosién. A los mas
tontos, nuestras fuerzas especiales les rebanaran la garganta
sin que ni siquiera los vean llegar. Recuerde lo que ocurrié en
Panama con los famosos Batallones Dignidad. Usted mismo
lo vio. Huyeron aterrorizados como pollos sin cabeza.

Una sonrisa del general bendijo las predicciones. El era
uno de muchos en el Pentagono que creia que su pais tenia que
usar su enorme poderio bélico con mas decision. El presu-
puesto militar de Washington era mayor que los de lainmensa
mayoria de paises industrializados juntos. Tan s6lo uno de sus
decenas de submarinos nucleares de ataque, como, por ejem-
plo, los de la clase Seawolf, podria destruir cualquier nacion
del planeta. Regresarla a la Edad de la Piedra. Personas como
el comandante de SOUTHCOM pensaban que Estados Unidos
deberia sacar mas provecho de esa enorme ventaja. Eran fer-
vientes partidarios de usar esos medios mucho mas a menudo
como presion psicologica paralograr los objetivos politicos de
Washington. Y, de fallar la diplomacia, apretar el gatillo sin
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tantos miramientos. Eran los llamados «halcones del Penta-
gono».

—Quizés la orden nunca llegue, pero si la recibimos,
todo ha de estar listo. Hasta el tltimo detalle. Y no tengo ni
que decirle que, si eso ocurre, fallar no es una opcién para no-
sotros. Estamos hablando del legado del Presidente. Como
usted mismo dijo, no faltaran funcionarios y militares que di-
gan que eso es una mision imposible. Muy arriesgada. Con
costos demasiado altos. Esos son unos mediocres que so6lo ven
los arboles y no el bosque. Su desafio, general, es demostrar
que estan equivocados. A nosotros no se nos va a escapar el
tren de la Historia. A ellos, si. El mundo esta lleno de blan-
dengues, pero nosotros no lo somos.

—Entiendo.

Gerardo Rivera detuvo la grabadora y aparc6 su camio-
neta en la calle Dieciséis del noroeste de Washington. Mas
tarde, se acerco a un mendigo.

—dQuieres ganarte diez dolares?

—Claro... ¢qué tengo que hacer? —dijo este sorprendido.

—dVes aquella verja? —senal6 a una mansion situada a
una cuadra de distancia.

—Si.

—Fijate a la izquierda de la puerta... hay un hombre
arreglando unas matas en el jardin. ¢Lo ves?

El vagabundo concentro su vision.

—Si, ahi estd —senal6 con el dedo indice de su mano de-
recha.

—Muy bien. Camina por la acera. Cuando pases delante
de él, acércate un poco y dile «Avisen a Ronaldo que Pedro
quiere tomar café con él».

—A ver... —intent6 recordar.

—«Avisen a Ronaldo que Pedro quiere tomar café con
él» —repiti6 Gerardo.

—Bien... bien. «Avisen a Ronaldo que Pedro quiere to-
mar café con él».

—Exacto.

—c¢Nada mas?

—Eso es todo. Cinco ahoray cinco después de que lo ha-
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gas. Recuerda, no pares. S6lo camina méas despacio cuando es-
tésjunto a él. Le dices eso con disimulo y te vas —dijo Gerardo
consciente de que el Servicio Secreto estadounidense tenia
monitoreado el edificio y que cualquier precaucion era poca.

Cuando el mendigo regreso, le dio los otros cinco dola-
res, subio de nuevo a su furgoneta y se fue.

Al cabo de una media hora, un hombre sali6 de aquella
mansion de la calle Dieciséis, ubicada entre la Fuller y la Eu-
clid. Una gran casona de color crema, de dos pisos y con una
enorme antena parabodlica en su tejado. Cuando el sefior cerro
la verja tras de si, paso al lado de un resplandeciente rétulo
metalico de color oro que decia: «<Embajada de Suiza. Seccion
de Intereses Cubanos». Ya que La Habana y Washington no
mantenian relaciones diplomaéticas, la embajada Suiza se en-
cargaba de ceder un espacio para que los diplométicos cuba-
nos pudieran tener algtin tipo de presencia en la capital de su
archienemigo, los Estados Unidos. Un favor que Cuba devol-
via permitiendo también que el Departamento de Estado tu-
viera una representacion en La Habana.

El hombre era de raza negra y complexion atlética. Alto
y musculoso. Con pelo corto y bigote, el cubano caminé deci-
didamente. Sin prisas, pero sin pausas.

Habia varias formas de recoger mensajes de los diferen-
tes agentes. La utilizada aquel dia por Gerardo significaba que
era urgente. Para ello, habia elegido la ruta uno. La maés ra-
pida. La Seguridad del Estado de Cuba supo de inmediato que
Gerardo tenia prisa en que aquello llegara a sus manos.

El agente apodado Ronaldo dobl6 a la izquierda en la
Fuller y sigui6 hasta la Mozart. Ahi, una derecha y después
una nueva izquierda en Columbia road. Ya estaba en pleno
Adams Morgan, uno de los barrios mas hispanos de la capital.
Repleto de negocios con sus carteles en espafiol y donde el in-
glés apenas se utilizaba.

Ahi sigui6 recto pasando las calles Qarry, Ontario y
Champlain hasta llegar a la Adams Mill. En ese corto trayecto
se habia girado hacia atras en varias ocasiones para compro-
bar si alguien le seguia o veia algin rostro que le resultara
familiar. Al no detectar ninguna sefial de alarma, gir6 a la de-
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recha y caminé una calle mas hasta llegar a la esquina con la
Lanier. Justo en ese lugar, y frente a una gasolinera Exxon, ha-
bia un buzdn de correos. El espia dio una vuelta a su alrededor
y, enuno de sus lados, vio dos marcas blancas hechas con tiza.
Era la senal dejada por Gerardo confirmando que todo estaba
bien y que siguiera por la ruta uno. Que no habia observado a
nadie siguiéndole antes de dejar el «paquete».

El cubano caminé unos cincuenta metros mas, hasta
llegar al nimero 2611 de la misma calle Adams Mill. Enton-
ces se acerco ala escalera de entrada al edificio. Alli, en uno de
sus extremos, encontrd pegado un trozo de cinta adhesiva de
color rojo. Eso significaba que el paquete habia sido deposi-
tado en el punto nimero dos de recogida. El uno era un buzon
personal en ese mismo edificio. El agente dio media vuelta 'y
empezo6 a caminar en direccion opuesta. Unos doscientos me-
tros mas abajo, y en la acera de la izquierda, se detuvo en un
café llamado Tryst. Un lugar moderno, informal y repleto de
jovenes bohemios. Tryst, ironicamente, se traducia al espafiol
como una cita discreta entre dos personas.

Al entrar, estudi6 fugazmente las caras de todos los que
estaban alli. Después se sent6 en la barra y pidi6 un café.

—c¢Donde esta el bano? —pregunté como si no lo su-
piera.

El teniente de la Seguridad del Estado habia visto mu-
chas fotos del bar y un mapa detallado de todo su interior, in-
cluido, por supuesto, el bafio.

—Alli, al fondo —senal6 la camarera.

Cuando llegd, un empleado estaba colocando un cartel
de «No funciona».

—No se preocupe, es s6lo para lavarme las manos...
—djijo él y entro.

En seguida se dio cuenta de que Gerardo habia roto la
palanca del bafio de una patada para que entrara menos gente.

Sin pérdida de tiempo, levanto la papelera y en el fondo
exterior de la misma vio la estilografica. Estaba pegada al me-
tal con varios trozos de cinta adhesiva. La pluma habia sido
ubicada en un pequefio hueco, ideado a la perfecciéon para es-
conderla. Aunque los empleados limpiaran su interior o va-

43



44

PABLO GATO

ciaran la basura, tendrian que buscar especificamente algo
ahi para poder encontrarla.

El cubano se la puso en un bolsillo y regres6 a la barra.
Cuando le lleg6 el café, comenzo a beberlo con tranquilidad
mientras leia el diario El Nuevo Herald, de Miami. De pronto,
otro hombre se sent6 a su lado.

—Perdone... veo que habla espanol...

—Si...

—¢éMe permite un boligrafo un segundito para apuntar
un ntimero telefonico?

—Claro... tenga —dijo ofreciéndole la pluma.

El hombre escribi6 algo en un papel y, en un rapido mo-
vimiento de manos, cambi6 la estilografica por otra exac-
tamente igual. Todo, a la vista del teniente cubano apodado
Ronaldo, que ni se inmuto.

La original acabo en el bolsillo del otro agente, que se
despidio y se fue sin mas demora. Tras acabar el café, Ronaldo
se levant6 y emprendio el regreso a la Seccion de Intereses de
Cuba en Washington.

Los agentes siempre tomaban todas las precauciones
posibles. Quienes no tenian inmunidad diploméatica podian
ser detenidos en la calle con cualquier excusa por el Servicio
Secreto estadounidense para registrarles y ver qué llevaban
encima. Algo que, en esta ocasion, los cubanos no estaban dis-
puestos a permitir.

Tan s6lo una hora después, ya se estaba realizando una
transcripcion completa del material enviado por Gerardo Ri-
vera. El contenido tenia que llegar urgentemente a La Habana.

2. LA HORA CERO

AQUELLA ERA UNA noche cerrada. Oscura como pocas. En una
seccion del puerto de La Habana, sin embargo, habia tanta
claridad como en un despejado dia de verano. Unos potentes
reflectores alumbraban hasta el Gltimo rincén del muelle n-
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mero diez, donde estaba atracado un inmenso buque de gue-
rra ruso.

El Yamal pertenecia a la antes poderosa flota del mar
Negro, integrada en la época soviética por casi cuatrocientas
naves y setenta mil militares. Este carguero era uno de los
ocho de la clase Vytegrales que Moscu utilizaba para enviar
provisiones, municiéon y armamento a los barcos de su Ar-
mada desplazados alrededor del mundo.

Los estibadores ya habian llevado a tierra una buena
parte de la carga del navio, pero todavia quedaban por bajar
algunos delos voluminosos contenedores traidos desde la ciu-
dad ucraniana de Odessa. Todos ellos eran de forma rectan-
gulary tenian impreso en alfabeto cirilico los mismos letreros
sobre su parte exterior: «Fertilizantes» o bien «Medicinas».

Ademas de los trabajadores del puerto, el recinto estaba
repleto de activos soldados cubanos y rusos. Los militares, sin
pérdida de tiempo y ayudados por dos enormes grias instala-
das sobre la cubierta del carguero, depositaban en el muelle
las compactas cajas metélicas. Acto seguido, los contenedores
eran introducidos con rapidez en grandes camiones que par-
tian después fugazmente hacia diferentes y secretas partes del
pais.

Los rusos vigilaban al detalle todos los movimientos del
operativo. Incluso desde el aire, donde un helicéptero Hor-
mone-C, parte de la dotacién del propio Yamal, proporcio-
naba la seguridad necesaria y, de paso, mantenia alejados a
los curiosos con su intimidante presencia.

El Yamal, un buque de ciento veinte metros de eslora 'y
capaz de desplazar mas de nueve mil toneladas de peso en sus
bodegas, habia sido especialmente modificado para el trans-
porte de grandes contenedores de carga.

A medianoche, un vehiculo todoterreno del Ejército
cubano lleg6 al puerto rodeado de una nutrida escolta. De él
descendi6 un enérgico militar de alta graduacién. Un coronel
del Ejército del Aire.

—iDobrii vecher, tovarisch Nicolai Sauchenko! —dijo
este familiarmente dando las buenas noches en ruso a un ofi-
cial del Yamal que dirigia las operaciones de descarga.
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—Dobrii vecher, coronel Montero... —le devolvié con
amabilidad el saludo el marino y también miembro del servi-
cio secreto ruso—. Aqui esta lo que le envian sus amigos ucra-
nianos —anadio6 utilizando de repente el espafiol, idioma que
aprendi6 tras permanecer mas de diez afios destinado en la
base de submarinos nucleares que Rusia habia tenido en
Cienfuegos.

—déCuantos?

—Veinticuatro.

—¢De qué tipo?

—Los mejores. Lo tltimo. Mirelos usted mismo.

—Compaiero, isabiamos que se podia contar con uste-
des! —exclamo el coronel cubano mientras envolvia a Sau-
chenko en un apasionado abrazo.

—Nosotros no nos dejamos intimidar por nadie —afir-
mo el ruso con orgullo en su rostro.

—Bien... Veamos qué nos ha traido el Kremlin —prosi-
guid ansioso Montero.

Ambos militares se dirigieron entonces hacia uno de los
contenedores que reposaba apaciblemente sobre el piso. Una
vez alli, el ruso orden6 a uno de sus subordinados que lo
abriera.

Cuando aquel enorme y misterioso bloque metéalico fue
desprovisto de su puerta frontal, el contenido del mismo
quedd alavista de todos. La carga protegida con tanto celo era
un avion de combate a medio ensamblar. Uno de los aparatos
de guerra mas sofisticados del Ejército del Aire de Rusia: un
MIG-29 Fulcrum del altimo modelo. El orgullo de la ingenie-
ria aeronautica bélica de ese pais.

El coronel castrista se acerc6 al caza y desliz6 con lenti-
tud su mano sobre las duras planchas de metal del aparato.
Para él, aquellas frias laminas de hierro y tuxteno endureci-
dos eran poco menos que delicado terciopelo.

—Fantastico... fantastico... —repitié entusiasmado.

—Espero que sea consciente del poder de lo que dejo en
sus manos... —dijo circunspecto el ruso—. Estas maquinas es-
tan hechas para sembrar mucha destrucciéon y muerte. Hay
que utilizarlas con sabiduria. O mejor dicho —se autocorrigid
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con rapidez—, hay que saber como evitar verse obligado a te-
ner que usarlas.

—Por supuesto, companero... Por supuesto... —afirmoé
sonriendo el cubano en un intento por no despertar ningin
signo de desconfianza por parte del agente ruso—. Nuestro
ejército es solo defensivo, pero no queremos estar a merced de
los yanquis. Con esto en nuestras manos, anularemos cual-
quier intento de agresion imperialista contra este pais.

—Lo entiendo muy bien. En los tiempos que corren de
«estas conmigo o contra mi», uno no puede bajar la guardia
—dijo Nicolai, claramente molesto.

—Como usted sabe, camarada, este tipo de armamento
casi nunca hace falta, pero cuando se necesita hay que tenerlo
disponible y listo para combatir o ya es demasiado tarde.
iAhora si estamos seguros! iIndependientes! iSoberanos!
Companero, igracias! iMuchas gracias! iQue viva Rusia! iQue
viva Ucrania! —grit6 con entusiasmo Montero antes subir de
nuevo a su jeep.

Cuando el transporte militar abandon6 el puerto, el co-
ronel cubano cogi6 de inmediato su radio de campana.

—¢Si...? ¢éMi general? iTodo en orden! iYa los tenemos!
Si. Veinticuatro. Tendria que verlos, mi general... Si... Impe-
cables... Si, mi general... iA sus 6rdenes, mi general! iViva el
socialismo! iPatria o muerte! iVenceremos! iViva la revolu-
cion!

3. DINERO Y VENGANZA

OLEG ULIANOV ESTABA sentado en una mesa del café Zurich, en
Barcelona. Justo frente a la plaza de Cataluna, rebosante de
palomas y vendedores ambulantes. Como era habitual, la vi-
brante ciudad mediterranea estaba siendo visitada por una
verdadera oleada de turistas. Muchos comenzaban su ruta ha-
cia el puerto precisamente en ese punto y después caminaban
por una de las calles més transitadas del mundo, las famosas
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Ramblas, hasta llegar al mar. Era, en definitiva, un lugar pua-
blico perfecto para pasar desapercibido.

El traficante de armas de Bielorrusia busc6 una mesa
apartada en el segundo piso y después instalé su computadora
portatil inalambrica frente a él. Ulianov habia invertido dece-
nas de miles ddlares en un muy sofisticado sistema de seguri-
dad cibernético gracias al cual era practicamente imposible
descifrar el c6digo secreto de sus mensajes. También le gus-
taba trabajar en sitios bastante frecuentados para, en caso de
ser necesario, poder huir con mas facilidad entre la multitud.

A las tres en punto de la tarde accedié a una direccion
electronica y ley6 sus mensajes. Uno de ellos se titulaba «Re-
galo de Navidad». El bielorruso dio un rapido clic al raton y
entré en el mismo. «Recibi el regalo. Muchas gracias. El tio
Olguin me lo trajo. Llegb en perfecto estado. Tu regalo tam-
bién te aguarda. Esperamos verte pronto. Nadia» —decia—.
Ese simple mensaje acababa de hacerlo varios millones de d6-
lares mas rico. Después, accedi6 a una de sus cuentas corrien-
tes en un banco ubicado en Barbados y comprob6 que el resto
delatransferencia ya habia sido realizada. El nunca trabajaba
si el cliente no pagaba un treinta por ciento por adelantado.

Ahora era su turno de repartir. La primera transaccion
fue para el Ministerio de Defensa ruso. Por su asistencia, cin-
cuenta millones. La segunda, para el general ruso que coor-
dino el envio en secreto. Cinco. La tercera, para el funcionario
del Kremlin que apadrinoé la idea. Otros cinco. La cuarta, para
los politicos ucranianos que facilitaron la operacion: quince
millones. Para las arcas del Estado de Ucrania, seiscientos
setenta y cinco. Por el costo de los aviones. Ulianov ya habia
enviado doscientos veinticinco millones iniciales. Y, final-
mente, para él, quince millones de délares en efectivo. Cuba
habia pagado un total de novecientos noventa millones de
dolares por los veinticuatro MIGs-29. La mitad de ese dinero
venia directamente de La Habana y la otra mitad era un prés-
tamo procedente de una cuenta bancaria controlada por poli-
ticos venezolanos.

Ucrania nunca anuncio6 oficialmente la venta de los ca-
zas a Cuba. Todo fue una obra de ingenieria financiera y po-
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litica entre Kiev, Mosci, La Habana, Caracas y Ulianov. Una
operacion realizada en el mas absoluto secreto.

El bielorruso recordaba a la perfeccion la secuencia de
eventos que le garantizaron una de las ventas mas lucrativas
de toda su carrera como traficante de armas.

La vieja guardia de los politicos ucranianos estaba
furiosa con Estados Unidos por sus continuas criticas al régi-
men del anterior presidente, Leonid Kuchma. Los norteame-
ricanos lo acusaban de corrupto y de haberse convertido en un
dictador, asi que Washington comenz6 a fustigarlo publica-
mente y a maniobrar para aislarlo, tanto de Europa como del
resto del mundo. Cuando el entonces lider opositor Viktor
Yushchenko anuncié su intencién de postularse ala presiden-
cia, result6 obvio que tenia tras de si todo el respaldo de la
Casa Blanca.

El protegido de Kuchma, Viktor Yanukovych, venci6 en
las elecciones, pero la Corte Suprema ucraniana las invalido
por fraudulentas. Eso ayudo a que las siguientes fueran gana-
das con comodidad por la llamada «revoluciéon naranja» de
Yushchenko. Este hombre, muy atractivo fisicamente en otra
época, ahora tenia la cara desfigurada por un poderoso ve-
neno. En su partido decian que se trataba de una represalia
politica y que la orden de poner la dioxina en su comida vino
de las mas altas ctipulas del gobierno anterior.

Rusia habia apoyado abiertamente al protegido de
Kuchma, ya que era partidario de seguir bajo la esfera de in-
fluencia de Moscu. Yushchenko, el lider opositor, en cambio,
queria alejarse del Kremlin para acercarse mas y mas a la
Union Europea. Moscu estaba extremadamente molesto con
la Casa Blanca. Los rusos consideraban que Ucrania, una
antigua republica soviética, era parte de su «area natural» y
que Washington tenia que mantenerse al margen de esa dis-
puta casi «entre familia». Pero no fue asi y muchos en el
Kremlin culparon a Estados Unidos de que, finalmente, el
candidato prorruso perdiera los comicios.

Que un pais tan importante como Ucrania se alejara de
Moscu fue una pildora dificil de tragar en el Kremlin, pero ese
fue s6lo el primer motivo de su molestia.
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Tras las elecciones, la secretaria de Estado, Condolee-
zza Rice, critic6 en publico al presidente ruso, Vladimir Pu-
tin. Rice dijo que los esfuerzos de Putin para amasar poder y
controlar las cadenas de television en su pais eran muy preo-
cupantes y que habian minado la democracia en Rusia. En
esencia, parecia estar acusandolo de caminar peligrosamen-
te hacia un régimen autoritario. Y no s6lo eso. La diplomatica
afiadié que el manejo del gobierno ruso de algunos casos en
los tribunales de justicia habian «sacudido la confianza de la
gente» y que podrian afectar de forma negativa a futuras in-
versiones en ese pais. En la mente de muchos, se referia al
juicio contra el magnate petrolero Mikhail Khodorkovsky, ex
presidente de la compaifiia Yukos y antes el oligarca més rico
de Rusia. Algunos acusaban al Kremlin de haber manipulado
la ley a su antojo para practicamente expropiar Yukos a Kho-
dorkovsky antes de que este tuviera la oportunidad de defen-
derse. ¢El motivo? Financiar a grupos opositores a Putin.

Esas declaraciones de la secretaria de Estado socavaron
temporalmente la confianza en los mercados financieros de
Rusia, algo que, esta vez si, saco de quicio a Mosct. Ya no se
trataba de simples palabras, sino de la amenaza de una pér-
dida masiva de dinero. En el pasado reciente, Rusia, debido a
esa misma preocupacion, ya habia visto fugas de capital de
miles de millones de doélares. Dinero de empresarios tanto lo-
cales como internacionales temerosos por la estabilidad del
sistema. Bastante tenian con protegerse de la delincuencia or-
ganizada y los constantes sobornos burocraticos como para,
encima, tener que estar pendientes de que alguna persecucion
politica los dejara en la ruina. Y en ese contexto, lo altimo que
las autoridades rusas querian escuchar eran palabras como
aquellas de Rice, echando atin mas lena al fuego.

—Hay que hacer algo. No nos podemos quedar cruzados
de brazos. Si quieren jugar con fuego, tenemos que demos-
trarles que ellos también pueden quemarse. ¢CoOmo se atreven
a darnos lecciones de democracia cuando ellos invaden cual-
quier pais que les venga en gana sin dar explicaciones a nadie?
¢Coémo se atreven a venir a desestabilizar nuestro sistema fi-
nanciero infundiendo miedo de esa forma? Hay que tomar re-
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presalias. De lo contrario, la préxima vez sera atin peor —sen-
tencio furioso un alto funcionario del Kremlin al dar la autori-
zacion final para la venta de los aviones MIG a Cuba.

Oleg Ulianov sabia que Cuba estaba buscando activa-
mente MIGs-29, pero también que casi nadie se los queria
vender para no enfrentarse a los Estados Unidos, la tinica su-
perpotencia mundial todavia existente. Enviar armas a un
pais que después pudiera usarlas contra Washington podria
tener consecuencias imprevisibles, pero seguramente nin-
guna positiva.

Tras el intento de golpe de estado en Venezuela, conse-
guir varias decenas de los mas modernos aviones de combate
rusos también se convirti6 en una verdadera prioridad para
el presidente de ese pais, Hugo Chavez. En especial, los
MIGs-29 de la ultima generacion. Los més sofisticados del
mercado. Un modelo altamente secreto de los MIGs-29 SMT,
equipados con armas de la mas alta tecnologia, como misiles
guiados por radar y bombas de dos mil libras. A la lista, tam-
bién se afiadian varios cazabombarderos SU-27 y otros del
modelo SU-25. Estos tltimos, especializados en ataques aire-
tierra. Para costear esos aviones, asi como otros sistemas de
armas, Caracas habia reservado nada mas y nada menos que
cinco mil millones de dblares. Dinero que provenia de las ex-
celentes ganancias de un cada vez mas caro petroleo.

Moscu podia atreverse a vender aviones de combate
abiertamente a Venezuela, incluso MIGs-29. Rusia era un
pais poderoso y Washington mediria mucho sus represalias.
Sin embargo, el Kremlin sabia que enviar a Cuba una edicion
de los MIGs-29 SMT provocaria una reaccion de ira por parte
de Washington. El Pentagono conocia muy bien las cuali-
dades de ese aparato y la abrumadora diferencia en calidad
técnica comparada con los modelos anteriores. Permitir la
presencia de esos cazas cerca de territorio norteamericano
era, simplemente, un peligro demasiado serio para la seguri-
dad nacional de los Estados Unidos. Algo que la Casa Blanca
consideraria como inaceptable.

No obstante, Venezuela era un tema aparte. De hecho,
distintos aviones de transporte rusos Antonov AN-24-200

51



52

PABLO GATO

tipo Condor habian aterrizado hacia ya varios meses enlabase
aérea venezolana de Libertador con varios MIGs-29 M2 Ful-
crum completamente operativos. Alli, diversos pilotos cuba-
nos entrenaban sin descanso a un grupo muy cuidadosamente
escogido de aviadores venezolanos para el uso de esos MIGs.
El proceso de seleccion era rigurosisimo y s6lo lo pasaban mi-
litares con una lealtad ciega al régimen chavista.

Estados Unidos habia protestado contra cualquier ven-
ta de armamento a Venezuela, pero sin éxito. Las percibia
como una amenaza directa. Primero, por lo que Caracas pu-
diera hacer con esas armas en Latinoamérica. Segundo, por-
que serian usadas para matar soldados estadounidenses en
caso de que Washington decidiera finalmente invadir Vene-
zuela para derrocar a Chavez.

El embajador en funciones de Venezuela en Paraguay,
Elmer Nino, habia dicho a la prensa de Asuncion que Wash-
ington estaba preparando una invasién contra Venezuela pa-
ra controlar el petréleo del pais. Segtn él, igual que hicieron
en Irak. «Venezuela es el principal exportador de petrdleo de
Latinoamérica y el segundo productor tras México. Tenemos
reservas estratégicas para los proximos trescientos cincuenta
anos», afirmé. Incluso el mismo presidente de Venezuela,
Hugo Chavez, se sumo a las acusaciones de invasion. Segin él,
el Pentagono ya estaba realizando ejercicios militares con ese
fin. El mandatario dijo que uno de los planes era apode-
rarse inmediatamente de los yacimientos de petroleo del pais
y bombardear ciudades como Caracas, Valencia y Maracay.
Chavez afirmo6 que sus fuerzas ya se estaban preparando para
repeler esa invasion y, de producirse, prometio «una guerra
de cien afos que se expandiria a otras partes de Latinoamé-
rica». La adquisicion de los MIGs pareceria un paso para de-
fenderse de algo asi, aunque no pocos veian esa compra, mas
bien, como una maniobra ofensiva de Caracas para intimidar
a paises vecinos como Colombia, cuyo gobierno tenia cada vez
mas sospechas sobre las verdaderas intenciones del régimen
de Chéavez.

Muchos en Bogota decian que Chavez apoyaba a los
guerrilleros colombianos y que ya les traspasaba en secreto
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fusiles de asalto y municiones. Unos médicos cubanos que ha-
bian desertado de su mision en Venezuela declararon publi-
camente que a menudo se les obligaba a curar a guerrilleros
de la FARC heridos en combate, algo que aument6 atin mas la
controversia. En otra ocasion, un alto dirigente de ese mismo
grupo fue secuestrado en Caracas por mercenarios que des-
pués lo entregaron a Bogota. No pocos en Colombia insistian
en que el guerrillero vivia tranquilamente en Caracas bajo la
proteccion de Chavez. A pesar de los continuos intentos de
ambos gobiernos por desdramatizar la situacion, las tensio-
nes eran obvias y no hacian més que crecer.

Miembros del servicio de inteligencia venezolano iban
mas all4y, en privado, incluso decian que Venezuela y Colom-
bia marchaban inexorablemente hacia una guerra. Segin
ellos, Washington utilizaria al gobierno de Bogot4 para com-
batir contra Caracas, ya fuera de forma directa o creando un
grupo militar subversivo. «Igual que, en su dia, usaron a la
Contra para atacar a los sandinistas en Nicaragua», afirma-
ban. Repetian que todo lo que estaba ocurriendo era una es-
trategia trazada minuciosamente para ir enfrentando poco a
poco ala opinién puablica colombiana contra el régimen de Ve-
nezuela. Mentalizarla de la «<amenaza chavista» para después
conseguir el apoyo popular para una guerra. El objetivo: de-
rrocar a Hugo Chavez y, con gran soporte logistico y material
norteamericano, dar de paso un golpe demoledor a las FARC
y al narcotrafico. «Si invadieron Panama, que no tenia ni una
gota de petroéleo, écomo no van a hacer lo mismo con Vene-
zuela, quele brota porlas venas?», repetian. En juego también
estaban las segundas mayores reservas petroleras del planeta.
Las ubicadas en la cuenca del Orinoco y en La Guajira, eterna-
mente disputadas por Colombia y Venezuela.

En el caso de Cuba, la pregunta era clara para Ulianov:
¢como comprar esos aviones MIG en secreto y sin dafiar se-
riamente las relaciones entre Washington y Moscu? El bielo-
rruso, un auténtico especialista en este tipo de situaciones y
con todos los contactos del mundo tanto en Rusia como en los
paises de la antigua Unidn Soviética, elabor6 un plan en ape-
nas dos semanas.
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El plan: Rusia vende veinticuatro aviones MIG-29 SMT
a Ucrania y después Kiev los revende a Cuba. Dado que la
Armada ucraniana no dispone de navios de esa capacidad,
Moscu utiliza su flota para transportar los aparatos a ambos
paises. El uso de cualquier barco mercante privado haria casi
imposible mantener el secreto del operativo. El Yamal se en-
carga de la mision. De esa forma, Rusia siempre puede decir
que el destino de los aviones era Ucrania y que no es respon-
sable si después Kiev los envia a un tercer destinatario. Si la
operacion se descubre, los funcionarios ucranianos alegan
desconocimiento, ya que ha sido una venta militar secreta y
con muy poca gente involucrada. Eso, o decir que ellos s6lo es-
taban cumpliendo 6rdenes procedentes de la ctipula poli-
tica y castrense. ¢De quiénes? Nadie lo podria decir con
exactitud porque las instrucciones siempre se habian trans-
mitido por canales confidenciales. Algo muy normal en el
funcionamiento de regimenes burocraticos, turbios y con mu-
cho secretismo como casi todos los ex soviéticos. Como re-
sulta obvio, los escasos documentos existentes son destruidos
deinmediato, de forma que resultaria casi imposible poder
investigar lo ocurrido. Las pocas personas que en verdad si
sabrian qué sucedid tendrian demasiado dinero en el banco
como para querer hablar o bien miedo a serias represalias.
El silencio estaba practicamente garantizado.

Ademas, ese tipo de ventas, en realidad, tampoco sor-
prenderian a nadie. Ucrania ya habia sido acusada de ex-
portar sofisticados equipos de radar al régimen de Saddam
Hussein antes de la guerra en Irak. Ventas que violaban de
forma clara el embargo de armas impuesto por las Naciones
Unidas y que enfurecieron a Washington porque aumentaba
el peligro de que sus pilotos fueran derribados por la artilleria
antiaérea iraqui.

Es decir, la Ucrania postsoviética tenia un claro pasado
de venderse al mejor postor, fuera o no legitimo ante los ojos
de la comunidad internacional. Y una vez el gobierno de
Kuchma se enemist6 abiertamente con Washington, el pro-
blema se agravé aun maéas, comenzando a vender material
militar a cualquier pais que se lo comprase. Segun ex funcio-
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narios ucranianos, algunos de los clientes eran Corea del Nor-
te, China e Iran.

El llamado Ministerio de Construccién de Maquinaria,
el misterioso y altamente secreto Ministerstvo Mashinostroe-
niya, fue el encargado de materializar la venta de los MIGs. Se
trataba del ministerio mas involucrado en la venta de arma-
mento a otros paises.

La transaccion inicial se habia realizado antes de la su-
bida de Viktor Yushchenko al poder. Sus enemigos sabian
muy bien que después de esa fecha seria imposible hacerlo.
Sin embargo, los aviones se entregaron algunos meses mas
tarde. Las fabricas de aviones rusas necesitaron de cierto
tiempo para finalizar la produccion de los aparatos y anadir-
les todas las especificaciones militares exigidas por las auto-
ridades cubanas. Moscu habia recibido un fuerte pago inicial
y el resto se le abono al realizar la entrega fisica de los cazas.

La maxima de Kiev fue clara: vengarse de Washington
por ayudar a la oposicion a sacarlos del lucrativo gobierno en
el que estaban atrincherados desde la independencia, enri-
quecerse lo maximo posible antes de abandonar el poder y,
de paso, dejar una verdadera «mina politica» a Yushchenko.
Cuando se descubriera la venta y la fecha de l1a misma no re-
sultara del todo clara, tendria que verse las caras con quienes
tanto lo habian ayudado: los propios estadounidenses.

La Fuerza Aérea Revolucionaria de Cuba, la FAR, dispo-
nia de unos ciento treinta aviones de combate, de los cuales
unicamente veinticinco eran operacionales. Es decir, que es-
taban en condiciones de volar. La constante crisis econémica
por la que atravesaba Cuba tras la caida de la Unién Soviética,
la falta de repuestos y el alto precio del combustible hacian
que los cazas de La Habana apenas tuvieran un promedio de
cincuenta horas de vuelo al afio. Basicamente, yacian en los
hangares a la espera de una orden de combate que nunca lle-
gaba.

Todos los aviones cubanos habian sido fabricados en
Rusia. En concreto, los modelos MIG-21, MIG-23 y MIG-29.
Sin embargo, el MIG-29 era el inico realmente modernoy ca-
paz de enfrentarse con éxito a los cazas occidentales. En teo-
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ria, el arsenal cubano disponia de seis MIG-29 de principios
deladécadadelos noventa, perolarealidad era quelaisla solo
tenia tres en buen estado.

De repente, hacerse con dos docenas de los mejores
aviones de combate rusos se convirtio en una auténtica obse-
sion para el régimen cubano. Un interés que Ulianov no acabd
de entender en aquel momento. Sin embargo, para él el mo-
tivo eralo de menos. Lo tinico cierto es que se le habia presen-
tado la oportunidad de engrosar significativamente su cuenta
corriente y, por supuesto, no la dej6 escapar.

4. EL GENERAL

EL HOTEL COLINA, situado entre las calles 27 de noviembre y la
L, era un lugar apacible. El edificio, de la década de los cin-
cuenta, tenia una fachada de color amarillo y grandes venta-
nales blancos a través de los cuales podia divisarse el cercano
parque de José Antonio Mella y las espectaculares escalinatas
de la Universidad de La Habana.

Colgada de un mastil, la bandera cubana ondeaba orgu-
llosa sobre la entrada del hotel, construida a base de so6lidas
columnas marrones que, a pesar de los afos, se conservaban
en perfecto estado.

El pequefio bar del Colina casi nunca estaba lleno. Para
llegar alli, se giraba inmediatamente a la izquierda después de
pasar por la recepcion. El recinto era intimo, con apenas algu-
nas mesas casi escondidas en sus cuatro rincones y una anti-
gua barra de madera de roble donde se preparaban todo tipo
de cocteles tropicales.

Los clientes del hotel no se reunian en ese bar para or-
ganizar ruidosas fiestas, sino, mas bien, para conversar con
serenidad. Un pequeiio grupo de turistas y empleados cuba-
nos del Colina veian las noticias a través de un viejo televisor
polaco.

«Buenas noches...», comenz6 el locutor del noticiero
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nacional de la television cubana, Carlos Soria, que vestia un
sobrio y modesto traje marron claro con una camisa blanca y
corbata roja.

«Hoy se produjeron numerosas protestas en Moscu
contra el gobierno del presidente Vladimir Putin. La mayor
parte de los manifestantes eran jovenes universitarios que
quemaron varias fotografias del lider ruso, acusandolo de
dictador y de querer reimplantar un régimen similar al de la
antigua Union Soviética», prosiguidé Soria leyendo sobre un
anticuado fondo compuesto por un mapamundi blanco y azul
con lineas horizontales grises.

«Los estudiantes chocaron contra la policia y hubo nu-
merosos heridos. Durante las manifestaciones, también se
quemaron banderas soviéticas y de los paises que ain son
fieles al comunismo, como Corea del Norte y Cuba», dijo el
locutor mientras se veia arder una bandera cubana. Segundos
después, un joven saco una foto de Fidel Castro y también la
carboniz6 mientras la pisoteaba con furia.

«El Kremlin aseguré que no permitira que unos cuantos
revoltosos alteren el orden publico y que tomara mas accio-
nes sila violencia continta. Muchos en Mosct sospechan que
la embajada estadounidense ha animado a los estudiantes a
manifestarse. El objetivo seria poner presion al gobierno de
Putin para que adopte las reformas econdmicas que quiere
Washington».

Todo lo que salia en los medios de comunicacién cuba-
nos estaba practicamente escrito por el gobierno de La Ha-
bana. Las autoridades habian permitido la emision de esa
noticia por varios motivos. Primero, para vender la idea de
que, de alguna forma, cualquier gobierno tiene derecho a re-
primir manifestaciones en su contra. Un claro mensaje tanto
para los disidentes como para la poblacion en general. Se-
gundo, para intentar convencer a los cubanos de que Rusia,
trasla caida de la Union Soviética, estaba cayendo en un caos.
Y tercero, para que los cubanos més nacionalistas se indigna-
sen al ver como quemaban la foto de Fidel Castro.

El viceprimer ministro del Interior y maximo responsa-
ble del aparato de inteligencia y contrainteligencia de La Ha-
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bana, el general Carlos Hernandez, suspir6 profundamente
tras el fin del noticiero. Acto seguido, apag6 con decision el
monitor televisivo de su oficina. En su mano derecha tenia la
grabacion enviada desde Washington por Gerardo Rivera,
pero, con o sin ella, el militar parecia ir convenciéndose poco
apoco de que su decision final s6lo podia ser una. Que era ine-
vitable.

—iEste juego se tiene que acabar! iNo somos ningunos
cobardes y hemos de demostrarselo al mundo! Los rusos han
traicionado sus propios ideales, pero nosotros no lo haremos.
iNo! iNosotros si decimos con orgullo que amébamos a la
Union Soviética! iHay que escribir un nuevo capitulo en la
historia contra el imperialismo yanqui! iCon o sin los maldi-
tos rusos! Quizas el comunismo muera en Europa sin pre-
sentar batalla, ipero aqui no! —dijo para si con ira el militar
antes de abandonar su despacho con un rostro visiblemente
alterado.

5. LAFUGA

ESTA NO SER{A una jornada mas en el calendario para Héctor
Lara.

Héctor se despert6 al amanecer. Como siempre desde
que comenzara en su nuevo trabajo. Al abrir sus ojos, el joven
cubano corri6 enérgicamente hacia un lado la cortina que
tenia justo frente a su lecho. Entonces, a través de la ven-
tana, pudo ver como las sdbanas colgadas en la terraza de su
apartamento se movian con rabia sacudidas por el viento. Ins-
tantes mas tarde, era el cuerpo del mismo Héctor el que se
hallaba nadando entre aquellos suaves y blancos trozos de
tela ya secos.

Tras cerciorarse de que nadie le observaba, Héctor puso
algo de saliva en uno de los dedos de su mano derecha y des-
pués lo levanto6 para comprobar en qué direccidon soplaba el
viento.
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—iDel sur! —susurro con satisfaccién viendo que tenia
ante siun cielo casi por completo despejado y un mar sin ape-
nas oleaje. Un dia perfecto para escapar de Cuba. Un dia para
el que se habia estado preparando durante meses.

Los vientos del sur eran inusuales antes del invierno. Si
se producian, solian ser débiles y no duraban mas de dos o tres
dias. Sin embargo, podian resultar de gran utilidad como pri-
mer empujon para comenzar a distanciarse de la isla.

Al cabo de unos minutos, el teléfono de la casa de Héc-
tor comenzo6 a sonar. El cubano lo descolg6 con rapidez y si-
gilo, procurando no despertar a nadie.

—Alb...

—c¢Héctor?

—El que habla.

—Soy Alberto.

—Ah... Buenos dias, hermano...

—Escucha. La cena con la familia de Sancti Spiritus va a
ser hoy.

—{Hoy?

—Si. Las condiciones son ideales. Asomate a la ventana
y veras.

—Yalo hice. Eso parece, éno?

—Afirmativo.

—¢Estas seguro, viejo?

—Si. iAhora o nunca! iHa llegado la hora de la verdad!
¢0ca?

—De acuerdo... de acuerdo... Hoy... —se dio animos
Héctor—. ¢A qué hora?

—A eso de las diez de la noche.

—¢Ya saben donde sera la cena?

—En la playa de Cojimar. Calle Republica de China na-
mero once —dijo Alberto.

—Muy bien. Adios.

Tras recibir la sefial en clave de quienes, protegidos por
la oscuridad de la noche, le ayudarian a huir de la isla, Héctor
puso en una bolsa deportiva todo lo imprescindible para so-
brevivir una travesia que podria durar un largo ntimero de
dias: varias botellas de ron, pan, agua, latas de carne, galletas,
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una linterna, un mechero, fé6sforos, sedal, anzuelos, carnada,
un abrelatas, un cuchilloy un juego de cartas. Después regreso
ala cama durante algunos minutos mas pensando que ese po-
dria ser su ultimo dia en Cuba durante mucho tiempo. Quizas,
incluso para el resto de su vida.

A las seis de la manana, Héctor se levanto6 otra vez y
parti6é con normalidad hacia su trabajo: una fabrica de taba-
co situada en las afueras de la capital. El cubano tenia que
seguir, paso a paso, su rutina diaria para no levantar ningin
tipo de sospechas.

6. LAS LAGRIMAS DE UN ADIOS

HECTOR LARA SE APRESTO a salir de su apartamento hacia las
siete de la tarde sin despedirse de los suyos. A pesar de su
natural sangre fria, ese dia no encontro6 el temple necesario
para decir a su familia un «hasta luego» cuando sabia que, en
realidad, aquello era un casi definitivo «adi6s».

Por otro lado, tampoco podia confiar en nadie. Ni si-
quiera en los miembros de su propia familia, ya que varios de
ellos simpatizaban con el régimen e incluso eran dirigentes de
los llamados Comités de Defensa de la Revolucion, o CDR. Es
decir, los vecinos encargados de hacer respetar las 6rdenes
del Partido en todos los barrios del pais y que denunciaban
sistematicamente a quienes no las cumplian.

Que alguien, incluso entre parientes cercanos, delatase
aotro a las autoridades por querer escapar de Cuba o bien por
desarrollar actividades contra el sistema no era algo inusual,
sino ya bastante visto en la isla. Ademas, cualquier filtracion,
aun realizada sin mala voluntad, podria ser fatal. No sé6lo para
él, sino también para todos los que dependian de Héctor en
aquella peligrosa aventura.

A pesar del sigilo empleado por el cubano, su inquieta
abuela le sorprendi6 justo momentos antes de que cerrase la
puerta tras de si en su camino hacia la calle.
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—¢Adonde vas a estas horas, mijito? —le pregunt6 ex-
tranada.

Héctor se gird, la abrazo con fuerza y acaricié después
con delicadeza su cabello repleto de canas.

—Alaplaya... —afirmo titubeante y cabizbajo.

—d¢A la playa, chico? Tt nunca vas a la playa a estas ho-
ras. ¢A qué vas, mi nifio? —insisti6 la anciana, ya mas preocu-
pada al intuir que la gravedad del rostro de su nieto no podia
significar nada bueno.

—Voy a... nadar.

—dY esa bolsa? —cuestioné de nuevo la pequeiia y re-
gordita Sara, que tenia un gigantesco puro habano colgando
de suslabios. Una aficion suya de todala vida, la de fumar, que
ahora, con Héctor trabajando en una fabrica de tabaco, podia
satisfacer casi a diario.

—Una toalla. Una trusa...

—c¢Una bolsa tan grande para una trusa y una toalla?

—No hagas preguntas, abuela. Voy a nadar lejos... muy
lejos. ¢Entiendes?

Sara hundio sus ojos en los de su nieto y, de repente, ex-
perimentd una sensacién horrible al sospechar que este ya
nunca regresaria. Su cuerpo quedé transpuesto, temblo y sélo
la pared situada detras de su espalda evit6 que cayera desplo-
mada contra el suelo. Sin embargo, al observar la mirada de
Héctor, Sara enseguida comprendi6é que, aunque quisiera,
seguramente su amado Hertico tampoco podia decirle la
verdad.

—iQuédate, mijito! iEso es peligroso! —dijo ella casi sin
poder hablar mientras las primeras lagrimas comenzaban a
deslizarse por sus mejillas.

—No te preocupes, abuela. No hay problema... —anadi6
Héctor, al igual que Sara, semiparalizado por una asfixiante
angustia.

—Mi pequeiio, no te vayas. No quiero que te pase nada.
iNo quiero perder a mi Gnico nieto!

—Por favor, no lo hagas mas dificil de lo que ya es... Me
gustaria quedarme, pero necesito encontrar un lugar donde
pueda vivir tranquilo... con mas oportunidades... —dijo él con
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sus ojos también humedecidos.

Aveces el cubano tuteaba a su abuela. Algo inusual en
la isla, pero un habito que el resto de la familia también com-
partia.

—Abuelita... Te quiero... te quiero mucho, pero tiene
que ser asi. ¢Es que no lo ves?

—Si te vas ahora, quizas no te vea mas. ¢Por qué ha de
ocurrir esto? —pregunt6é enfadada Sara alzando de pronto su
voz—. ¢Por qué tenemos que sufrir de esa manera tan cruel las
familias cubanas? iEsto no es justo, mi hijo! —exclamé des-
pués.

—Abuela, por favor, no me preguntes nada ahora. Tie-
nes que comprender.

—Mi negrito... Querria decirte tantas cosas en estos mo-
mentos...

—No hace falta, Sara. Las sé todas.

—iNo! iTa no sabes lo mucho que te quiero, mi nifio!

—Si. Claro que lo sé. Yo también te quiero mucho.

—iAbrazame, Hertico! iAbrazame fuerte! Quiero poder
recordar para siempre el olor de tu piel... —dijo la anciana
mientras hundia su cabeza en el pecho de su nieto.

—Sara, icbmo podria explicarte lo que siento! iSi casi no
puedo ni hablar! —exclamé Héctor Lara secandose la cara con
sumano derecha! iMirame! iParezco un nifio!

—Mijito... No rompas asi mi corazon... —susurr6 Sara al
oido de Héctor mientras pegaba su cuerpo mas y mas al de él.

—Abuela...

—Dime, minifo... —dijo ella con delicadeza observando
los congestionados ojos de su nieto.

—No importa si nos separa un mar, yo siempre estaré
contigo y tt conmigo. ¢Entiendes?

—iEsos degenerados comunistas! iQué dafio nos estan
haciendo! —explot6 la cubana separandose repentinamente
de su nieto.

—iCallate! —apunt6 con rapidez Héctor haciendo ade-
man de taparle la boca—. ¢Estéas loca o qué? ¢Qué es lo tuyo?
iPodrian oirte los vecinos!

—iMe importa un carajo! iEsos desgraciados! iSalvajes!
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iMalditos comunistas!

—iSara, ya! —grit6 el joven sacudiendo con sus manos
el cuerpo de su abuela en un intento por tranquilizarla.

La anciana sinti6 una pena sin limites, un inmenso va-
cio que, poco a poco, ocup6 toda su alma.

—¢Y la familia, chico? ¢No vas a despedirte? —afirmo
reponiéndose momentaneamente.

—No soy capaz. Nunca pude fingir con quienes quiero
de verdad, pero si algo me ocurriese y no volvieran a saber de
mi, diles... diles, abuelita, que...

—éQué, mi amor?

—Diles que son lo mas importante para mi. Ustedes y
mi pais, pero tengo que irme. iPor favor! iNo puedo rom-
perme ahora! iHe de ser fuerte! iVa a ser duro! No ha sido fa-
cil decidirme. ¢Sabes lo doloroso que es dejar atras a tu pais y
a toda tu familia? ¢Hay acaso algin sacrificio méas grande,
abuela?

—Hijo mio, cuidate mucho. iVe con Dios! —dijo Sara en
un tono mucho més carifioso que antes y pasando su mano
con ternura sobre el rostro de su nieto—. Tienes razon. Este
pais esta condenado al sufrimiento. Siyo tuviera tu edad, tam-
bién me iria de este purgatorio. iMi amor siempre estara con-
tigo! —afiadi6 fundiendo una vez mas su pecho contra el de
Héctor para después escapar entre sollozos a su habitacion.

7. PUNTO DE NO RETORNO

HECTOR SE SUBIO a una guagua en direccion a la zona este de La
Habana. El autobts, un despintado y destartalado Ikarus
hangaro, estaba repleto de pasajeros. Quienes no cabian den-
tro, viajaban colgdndose de unas fuertes barras de hierro que
habian sido instaladas en el exterior del vehiculo precisa-
mente con ese fin.

La escasez de combustible obligaba a la inmensa mayo-
ria de cubanos a utilizar el poco transporte publico disponible
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para realizar sus actividades diarias. La opcion era esa o des-
plazarse de un lado a otro en simples bicicletas importadas
desde Pekin.

Tras recorrer unos tres kildbmetros, Héctor lleg6 al ba-
rrio de pescadores de Cojimar. Una vez alli, fue a la calle Re-
publica de China nimero once, tal y como le indicaran.

Las semiderruidas casas de esa zona, asi como las de
otras muchas partes de Cuba, parecian querer desmoronarse
en cualquier momento. Casi ningn vecino disponia del di-
nero o de los materiales necesarios para reparar las numero-
sas averias y el desgaste generados a través de los afios.

Héctor llamo a la puerta y, al cabo de algunos segundos,
abri6 una corpulenta mulata de mediana edad. La mujer lucia
un alegre y tropical vestido de flores y su pelo estaba repleto
de rulos de color rosa envueltos en un destelleante pafiuelo
azul celeste.

—¢8Si...? —dijo la mujer.

—Vengo al aniversario del sefor Carlos.

—Ah... como no... qué bien... ¢Y ya sabe usted cuantos
afios cumple el senor Carlos hoy? —pregunt6 la mulata mos-
trando un gesto de desconfianza en su rostro.

—Si, claro. Aunque no los aparenta, cuarenta y cinco.

—c¢Cuarenta y cinco? ¢Esta seguro?

—iAy! iPerdon! iQué tonto soy! Quise decir, cuarenta
y tres...

—iEfectivamente, mi amor! iPase! —dijo la sefiora, ya
maés relajada, al comprobar que Héctor sabia el santo y sefia
acordado por quienes querian fugarse del pais—. iBienvenido
a la casa de la libertad! —anadi6 después con una picara y
complice mirada.

—¢La casa de la libertad?

—Claro... porque esta es tu puerta hacia una nueva vida
—respondid con una amplia sonrisa la sefiora exhibiendo su
blanca y perfecta dentadura.

—Espero que asi sea... —dijo escéptico el cubano.

Al pasar al interior, Héctor vio a seis personas. Cinco
hombres y una mujer. El grupo habia estado preparando su
huida durante cuatro interminables meses.
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Tan s6lo uno de los balseros, Manolo Gonzalez, se iba
por razones abiertamente econdmicas y no politicas, aunque
muchos pensaban que ambos factores eran, en realidad, inse-
parables.

Manolo era un musculoso y extrovertido ex militar que
ahora trabajaba como profesor de gimnasia en La Habana.

—iMe fascina Miami! —les dijo a los otros en un intento
por relajar el tenso ambiente y sin que nadie le hubiera pre-
guntado nada—. iMe fascina! —repitié inquieto mirando ha-
cia el suelo.

—iPero si nunca has estado en Miami, hermano! A lo
mejor ni te gusta y acabas yendo a Nueva York o a otra parte
del pais —afiadi6 en tono jocoso Alberto Torres, el organiza-
dor del grupo.

—iEsigual! iCualquier parte serd mejor que esto! No sé
lo que es el capitalismo, pero, chico, si sé una cosa: que no
puede ser peor que el comunismo. Alli se tiene que vivir mejor
que aqui. iMira! —dijo extendiendo sus fornidos brazos—.
Tengo buenos musculos para remar y voy a llegar a los Esta-
dos Unidos. iCueste lo que cueste! —afirmé después mientras
echaba una mirada a sus viejos y entrecortados pantalones
jeans—. En Miami podré comprarme unos nuevos. iNo como
estos!

—iPitusas! ¢Es que sélo te interesa eso? —intervino de
repente Armando Lopez, otro de los integrantes del grupo—.
Tu pueblo est4 agonizando por la represion politica y el ham-
brey tii de lo tinico que te preocupas es de conseguir jeans que
no puedes encontrar en Cuba —apunt6 después en tono des-
afiante y mostrando la clara disparidad de motivos que indu-
cian a ambos a escapar de la isla.

—Este pais no es para gente joven como yo, sino para
viejos sin ambiciones. éQué hay de malo en aspirar a una vida
mejor? —respondio con agresividad Manolo Gonzalez.

—Nada, hermano, pero ya veo que, cuando llegues a
Miami, te olvidaras muy rapido de los que se quedaron atras
—afirmo6 Armando, musico de profesion—. De los que no tu-
vieron la misma oportunidad que ta para huir de este infierno.
Entonces no te importara que contintie el mismo sistema en
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Cuba porque, sencillamente, ta ya estaras muy lejos. cMe
equivoco? iHay que seguir luchando contra el comunismo
desde Miami!

—Oye, chico, venaca. ¢Quién te crees ti que eres para
hablarme de esa forma? —dijo un cada vez mas acalorado
Manolo mientras se levantaba de su asiento para situarse
justo frente a Armando. Cara a cara—. iYo hago lo que me da
la gana! iVaya! No tengo que dar explicaciones a nadie de mis
ideas y mucho menos a ti. Me voy para no tener que seguir
obedeciendo 6rdenes, asi que deja ya de comportarte como
otro de los represores a quienes tanto criticas —afiadio6 sefia-
lando inquisidoramente a Armando con el dedo indice de su
mano derecha.

—Con estajuventud Cubajamaés lograra ningin cambio.
Sélo les preocupa lo inmediato. iVivir bien! iNada mas! iNo
hay quimbe con ustedes, compay!

—iEsto esta de madre, socio! iTienen razon los que di-
cen que todos los cubanos tenemos un pequeiio dictador den-
tro! iMira ta! iTanto hablar de libertad y tienes mas madera
de déspota que los del mismo Partido!

—iLeronca! iTremendo patriota estas td hecho!

—¢Ah, si? —sefal6 en tono ir6nico Manolo—. Si fuera
necesario, yo derramaria hasta la iltima gota de sangre de mi
cuerpo por defender a Cuba, pero no a «esta» Cuba —matiz6
con rabia—. He escuchado demasiadas historias de militares
cubanos que tuvieron que matar a mucha gente inocente en
Angola por unos ideales en los que nunca creyeron y no quiero
que, cuando yo tenga hijos, eso también les pase a ellos.

—Los problemas no se solucionan dandoles la espalda,
¢escuchaste?

—Mira, guapo, que eres muy guapo tu. Yo no estaria a
punto de subir a esta balsa si los de tu generacion no hubieran
cometido todos los errores que cometieron. iUstedes son los
primeros culpables de como est4 el pais, cofio! ¢Con qué mo-
ral te atreves ta a hablar ahora? ¢Eh?

—iQué tronco de yuca eres!

—Se te cae la baba por la boca hablando de libertad y no
eres mas que un pequefio y amargado cobarde que se escapa
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asustado en balsa. Y no sélo eso, sino que, ademas, te atreves
aecharme en cara que yo hagalo mismo que ta: huir. éTan cul-
pable te sientes? —agreg6 Manolo con un marcado resenti-
miento en sus ojos—. Si eres tan valiente, épor qué no agarras
una pistolay te vas a pegar un tiro a quien td ya sabes para aca-
bar de una vez con todo esto?

—iTremendo ejemplar!

—iAnda! iVete al carajo!

—iAl carajo te iras ta con tus jeans, hermano!

—dSabes qué? Ahora te vas a ganar un pifazo, ivaya!
iQué comemierda! —explot6 finalmente Manolo.

—Si. Ahora insiltame. é¢Qué es lo proximo? ¢Pegarme
de verdad? Anda, giganton. iPégame! iDale! ¢A qué esperas?
iDame un cocotazo! iDemuéstrame lo guapo que eres! iVa-
mos! iDame! —grit6 desafiante Armando.

Manolo Gonzalez, durante algunos segundos, vio refle-
jado en su mente como su puiio se estrellaba con fuerza con-
tra el rostro de Armando, aplastando su nariz y derribandolo
después al suelo. Una imagen que le llen6 de placer. No obs-
tante, el brazo del profesor de gimnasia se paralizo justo antes
de salir catapultado. Manolo, aunque su rabia todavia seguia
a flor de piel, respiré entonces un par de veces con profundi-
dad para tranquilizarse.

—Parece mentira que gente como td intente dar leccio-
nes a los que tuvimos que heredar todos sus errores —conti-
nu6 Manolo, ya mas calmado al darse cuenta de que habia
estado a punto de cometer una tonteria—. Primero, permi-
tiendo la dictadura de Batista y luego la revolucionaria. No
creo que sean ustedes los mas indicados para hablar. Lo mi-
nimo que pueden hacer es callarse la boca y no armar bulla.
iPor Dios! —afiadi6 conteniendo atin con dificultad las ganas
de hundir sus nudillos contra la cara de Armando.

—iYa, chicos! iYa! —intercedi6 Alberto, un ex preso
politico que ayudaba constantemente a escapar de Cuba a
cuantas personas podia—. Todos estamos muy nerviosos.
iDemasiado tensos! No comencemos a fajarnos ahora o jamas
conseguiran llegar a Miami. iJamas! ¢Me escuchan? iHemos
de estar mas unidos que nunca porque sino todo se viene
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abajo! —grit6 agarrando con energia a ambos por sus brazos.

Tras el paso de algunos dificiles e interminables mo-
mentos de absoluto silencio, los &nimos comenzaron a regre-
sar a la normalidad.

—Lo siento. iEsto me tiene loco! —dijo de pronto Ma-
nolo dirigiéndose a Armando.

—No, oye, perdoname a mi, hermano. iPerdi la cabeza!
Sé por lo que estas pasando. Todos queremos a Cuba. iDios
mio! ¢En qué estaria yo pensando? —se recriminé Armando
mientras abrazaba a Manolo.

Héctor observé con atencion toda la disputa, pero sin
sorprenderse en lo mas minimo de su intensidad. Escapar de
Cuba no era s6lo una decision trascendental para las vidas
de todos aquellos balseros, sino que, ademas, nadie podia ga-
rantizar que llegaran vivos a la Florida. Era logico que, some-
tidos a semejantes presiones, alguien acabara perdiendo los
nervios.

Minutos después, y olvidada ya la discusion, el grupo
prosiguio6 con su plan. Tal y como estaba previsto, a las once
en punto de la noche, los cubanos desenterraron cinco sacos
del amplio patio de la casa. Dentro estaban las distintas par-
tes de dos balsas que pronto comenzaron a ser ensambladas
en la orilla de la playa.

—Esta es la hora ideal para lanzarse a alta mar —dijo
Alberto mirando su reloj.

—<éPor qué? —preguntd Héctor—. éPor qué has decidido
que sea precisamente a esta hora?

—déNo ven acaso la telenovela brasilefia en tu casa?

—c¢La telenovela? Si, claro... —pareci6 no comprender
Héctor.

—Es algo ironico, pero nadie se la pierde. Ni siquiera los
guardafronteras. Las calles se vaciaran en tan sélo segundos y
entonces nadie se acordara de otra cosa que no sea la televi-
sion. Ya veras —vaticind Alberto con una sonrisa traviesa y
casi infantil.

Los seis fugitivos estaban vestidos con ropa oscura o
bien completamente negra para dificultar su deteccién du-
rante la noche. Antes de llegar a la playa, todos esparcieron
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abundante fango sobre sus rostros y manos con el mismo pro-
posito.

—iAqui estan las balsas! iCon todos los hierros! Si tie-
nen suerte y sigue esta brisa del sur, en dos o tres dias estaran
en alguna parte de la Florida. iPor fin libres! iCuanto les envi-
dio, pero pronto llegara también mi turno! —afirmo Alberto.

—¢Qué distancia hemos de recorrer esta noche para es-
tar a salvo? —pregunt6 Héctor mientras se preparaban los tul-
timos detalles de las naves.

—Recuerden: la primera noche, para escapar de los guar-
dacostas, la balsa ha de alejarse no menos de veinte millas.
Durante el segundo dia, deben recorrer alrededor de veinte o
treinta mas. iTienen que andar con mucho cuidado, sefiores!
—exclamo de pronto Alberto—. Eso esté lleno de pescadores
nangaras que, si ven las balsas, podrian denunciarlos a las au-
toridades. Después de las primeras cincuenta o sesenta millas
—afiadio—, so6lo Dios y la naturaleza podran decidir si la tra-
vesia tendra éxito o no.

Las dos balsas eran muy rudimentarias, fruto de una
mezcla casi surrealista entre el ingenio y la desesperacion.
Una delas mismas, confeccionada con grandes neumaticos de
tractor y de unos dos metros de diametro, resultaba total-
mente inapropiada para realizar un viaje semejante. Preten-
der navegar en ella era casi un suicidio en toda regla. No
obstante, el ansia por huir del pais hizo que sus tripulantes
prefirieran aceptar cualquier tipo de riesgo con tal de cumplir
su objetivo: llegar hasta las costas de los Estados Unidos. La
otra embarcacion, de unos tres metros de eslora, era un poco
maés grande y habia sido construida con madera.

—Los meses de verano, y hasta antes de la llegada del
frio del invierno, son los ideales para huir de Cuba en balsa.
El mar esta mas calmado y el agua es ahora bien céalida. Este
afio hemos tenido muchos huracanes, pero si no hay uno, el
tiempo es siempre apacible. Y ahora todo esta tranquilo. No
hay problema —afirmé Alberto con seguridad para calmar a
todos.

Alberto, durante los cuatro meses de preparacion, habia
explicado al grupo en repetidas ocasiones todos los detalles
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respecto a como escapar de la isla. No obstante, este era el
momento decisivo, asi que decidio repetir las ideas esenciales
una vez mas para refrescarles la memoria y, ademaés, distraer-
los un poco de la creciente tensién. El sabia muy bien que el
nerviosismo que embargaba a los balseros en aquellos instan-
tes podia hacerles olvidar cualquier cosa. Ni que decir tiene,
el contenido de unas fugaces, esporadicas y furtivas clases de
navegacion bésica.

—Ahora es el tiempo propicio, ya que se acerca la co-
rriente del golfo que les arrastrara hastala Florida. Ademas
—prosiguidé—, un dia tranquilo como este es el mejor, ya que
muchos pescadores cubanoamericanos saldran a alta mar y
podrian rescatarlos. Pero recuerden, tienen que dejarlos en la
orillay ustedes bajar y tocar tierra. Sino, los repatriaran. Es la
ley. Si los guardacostas americanos los apresan en alta mar,
estaran de vuelta en Cuba en un abrir y cerrar de ojos.

—¢No nos divisaran las patrullas de los guardacostas
cubanos? —pregunt6é Héctor.

—Hermano, iqué quieres que te diga! —se encogio6 de
hombros Alberto—. Ya sabes. En esto no hay garantias, pero
al menos durante el verano hay mas vapor flotando sobre el
agua. Con vapor y sin luz de luna, los reflectores de las patru-
lleras apenas pueden distinguir nada sobre la superficie.

Algunos de los balseros, por razones de seguridad, ni
se conocian. Alberto los habia adiestrado en pequenos grupos
y por separado. Demasiadas personas reunidas en cualquier
casa hubieran despertado sospechas inmediatas. Por otro
lado, y debido al mismo miedo a ser descubiertos, las clases
siempre eran tan rapidas que, practicamente, esta era la
primera vez que los balseros hablaban con confianza entre
si sobre los peligros y las consecuencias de esta arriesgada
aventura.

Héctor, como el resto del grupo, apenas podia ocultar su
nerviosismo. Algo que procuraba calmar preguntando a Al-
berto cuantas cosas podia consciente de que muy pronto ya no
tendria oportunidad para volver a hacerlo.

—Alberto, ¢sabes cual es ahora la pena por intentar
salir asi de Cuba? —continué indagando mientras su ros-
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tro mostraba claramente la existencia de una extrana y do-
lorosa lucha en lo més profundo de su interior. Una pelea
entre el miedo a lo que se avecinaba y la firme decision de es-
tar dispuesto a jugarse la vida sobre aquellas balsas, aunque
fuera por tan so6lo poder saborear la posibilidad de llegar a
Miami.

—De dos a seis afios en prision. Bueno, ilo que les dé la
gana! Acuérdate que ellos son la justicia y quienes escriben las
leyes, pero iolvidate ahora de eso, chico!

—Es increible. La gente sigue lanzandose a hacer esta
locura. Ano tras ano. Hay que estar mal de la cabeza para ha-
cer esto, éno te parece?

—Loco o muy desesperado.

—Desesperacion. Has dado en el clavo. Si. Esa es la pa-
labra. Los cubanos la conocemos bien.

—Tranquilo, todo va a salir bien.

—Hermano, ya no hay vuelta atras, asi que qué mas da.
Hablemos con franqueza. ¢Crees que tenemos posibilidades?
—le dijo Héctor deseando con todas sus fuerzas escuchar una
respuesta positiva.

—Si. Claro. Sino, no les ayudaria. ¢Es que no escuchas
por Radio Marti todos los que llegan?

—...pero, por desgracia, también hay muchos que se
quedan en el camino, derrotados por la furia del mar o la de
los tiburones.

—Es una decision dura. Muy dura.

—Muchos lo han intentado dos y tres veces sin conse-
guirlo. He escuchado mil veces sus historias... Eso si —apunt6
consternado Héctor—, cantidad de balseros que son arresta-
dos en el intento sufren tanto en el mar o bien después aqui en
la carcel que jamas se atreverian a repetir esta odisea.

—iTe digo que no pienses en eso! ¢Es que no me escu-
chas? Su moral no puede comenzar a fallarles ahora. iEs lo
mas importante! —dijo enojado Alberto dirigiéndose ya a to-
dos—. El que no quierair, todavia tiene tiempo para quedarse,
pero, 6iganme bien, quien no esté completamente convencido
de que puede llegar, que no se suba a ninguna balsa. So6lo sera
un estorbo para los otros —afiadi6 intentando contener su voz
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lo maximo posible para no delatarse ante cualquier vigilante
inesperado.

El grupo cay0, una vez mas, en un profundo e incobmodo
silencio que, finalmente, fue roto por Alberto. El ex preso po-
litico habl6 esta vez como poseido de una energia superior.
Consciente de que si no lograba infundir &nimos a sus balse-
ros en aquel preciso instante, el viaje podria concluir incluso
antes de haberse iniciado.

—iAdemas! éSabes qué? —le dijo a Héctor.

—Dimelo —respondi6 este inquieto.

—También hay otra pena, pero esta por no intentar salir
de aqui. La de estar condenado de por vida a pudrirte en una
carcel llamada Cuba junto a once millones mas de reclusos.
Aunque no estés encerrado en una celda, sabes que vives en
una gigantesca prision rodeada de un muro de mar por sus
cuatro costados.

—Si. iHay que arriesgarse! iTienes razon! —exclamo
Héctor contagiado por el entusiasmo de Alberto e inyectando-
selo al mismo tiempo a los otros.

—iClaro! iEs mejor morir que no vivir como lo estamos
haciendo aqui! —concluy6 Alberto pareciendo haber sorteado
con éxito ese imprevisto y delicado momento de flaqueza co-
lectiva.

Acto seguido, todos retomaron sus labores para dejar
listas las balsas. Nadie decidi6 abandonar el intento, de forma
que la suerte parecia estar ya echada paralos cubanos. Sin em-
bargo, las conversaciones camufladas entre ocultos y timidos
susurros continuaron esporadicamente entre algunos de los
balseros. El temor atin estaba a flor de piel.

—Oyeme, amigo... —dijo a Héctor otro de los hombres,
un tal Horacio—. Escuché que hace dos dias encontraron el
cuerpo de un balsero en la zona de Nuevitas.

—Si. Se encuentran casi cada dia. Hay mucha gente en
la carcel por intentar salir de la isla en balsa.

—Yo no soy ningun valiente. Tengo miedo —confes6
avergonzado Horacio.

—Todos tenemos miedo. Mejor dicho: panico. ¢Es que
no lo ves en nuestras caras?
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—¢Es cierto lo que dicen? —pregunt6 Horacio mientras
finalizaba de ensamblar una de las embarcaciones.

—¢éQué dicen?

—Que el balsero del que te hablaba no muri6 en alta
mar, sino que fue arrestado en su balsa, traido a tierra y des-
pués asesinado a golpes aqui. Vaya, que murié de una paliza
en la playa y que, méas tarde, los guardafronteras abandona-
ron su cuerpo en la arena robandole lo poco que tenia en sus
bolsillos.

—Eso oi yo también. Todo su cuerpo, segiin me conta-
ron, estaba lleno de golpes. Chico —apunt6 resignado Héc-
tor—, imagino que son los riesgos de embullarse en algo asi. O
ganas o pierdes. Blanco o negro. No hay punto intermedio.

—iHijos de puta!

—Eso, claro, nunca lo vas a ver publicado en el Granma
junto a los discursos del Comité Central elogiando el paraiso
socialista, pero no te preocupes. iNosotros no tendremos ese
fin! —dijo tajante Héctor mientras tensaba las altimas cuer-
dasy arandelas de las balsas.

Ninguno de los cubanos sabia con antelacién en qué
balsa viajaria, donde habian sido escondidas las embarcacio-
nes nila playa exacta de la que saldrian. Todo ello, para prote-
gerse a si mismos en caso de que alguien fuera arrestado y
confesase el intento de fuga. A pesar de eso, Alberto distri-
buy6 a todos con rapidez y eficacia en las dos plataformas
demostrando asi la clara utilidad de las horas empleadas en la
preparacion de la huida.

En la playa de Cojimar habia un potente reflector de la
policia que iluminaba la costa para detectar a los balseros.
Cada quince o veinte minutos su luz se apagaba durante unos
momentos y volvia a encenderse después intentando localizar
por sorpresa a quienes pretendian salir ilegalmente de la isla.

—iA veces pienso que no hay nadie mirando en ese mal-
dito reflector y que sblo lo utilizan para asustar a la gente!
—afirmo furioso Alberto.

—No te extrafie. Esos comunistas saben jugar muy bien
con el cerebro de uno —agregé Héctor.

Las velas de las balsas habian sido confeccionadas con
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trozos de lona o sacos de harina y ambas tripulaciones dispo-
nian de algunas agujas y un poco de hilo para, de ser necesa-
rio, poder reparar las telas durante la travesia.

Los mastiles no eran mas que simples vigas de fino
metal robadas de una obra en Trinidad mientras que varias
planchas de madera procedentes de un antiguo armario del
comedor de Horacio hacian las funciones de improvisadas
quillas y timones para las dos naves.

—iAdio6s! iLa noche es de los balseros! iNo se preocu-
pen! iTodo les saldra bien! iVayan con Dios! —dijo Alberto al
grupo mientras empujaba las balsas sigilosamente mar aden-
tro—. iNos encontraremos en Miami cuando pueda sacar a
toda mi familia! iTan pronto como mi hijo salga de la carcel,
subiremos a la primera balsa disponible! iNos vemos en
Miami!

—iMe lo dices! iPuedes apostar por eso! iAdids, her-
mano! —respondi6 otro de ellos dando un emotivo abrazo a
Alberto antes de subir a su pequeia embarcacion de caucho,
que habia sido atada con una cuerda a la de madera para evi-
tar que ambas acabaran separandose—. iEn Miami o en una
Cuba libre! —finaliz6 con rabia.

8. UNA PROMESA

HECTOR FUE UBICADO en la balsa de madera junto a la chica,
Marta Quesada, y al hermano de esta, Ricardo. Esa era la pri-
mera vez que los tres se veian. Ella tenia veintid6s anos y los
dos hombres veintisiete.

Al cabo de unas dos horas de navegacion, las luces de la
isla se perdieron de vista. Ya se encontraban a varias millas de
la costa y rodeados so6lo de los sonidos propios de alta mar.

Cuando estuvieron seguros de que ninguna embarca-
cion se hallaba cerca de ellos, los jovenes cubanos, con la
ayuda de una pequeiia linterna, comenzaron a limpiarse el
fango de sus caras y manos usando para ello el agua del océa-
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no. También se cambiaron de ropa, poniéndose otra limpia.

—<éCrees que nos descubrirdn? —pregunt6 Marta a su
hermano visiblemente preocupada.

—No. El pais no tiene suministros. No hay comida. No
hay medicinas. No hay ropa. iNo hay nada! —exclam6—. Para
nuestra suerte, chica, tampoco hay mucho combustible y las
lanchas guardafronteras salen mucho menos que antes.

—iEspero que sea verdad! —anadi6 ella—. No soporta-
ria regresar y que me metieran de nuevo en una prision.

—No pienses en esas cosas. Eso no volvera a ocurrirte.
Por eso nos estamos yendo de aqui —le dijo carifiosamente
Ricardo mientras la rodeaba con sus brazos—. Tranquilizate
y duerme.

—No puedo. Estoy muy intranquila. No sé qué haria si
me cogen presa.

—No lo haran... no lo haran... Ni ta ni yo volveremos ja-
mas a una carcel por expresar nuestras ideas. ¢Me escuchas?

—¢éComo lo sabes?

—Porque yo no lo voy a permitir. Quizas nos descubran
en esta balsa, pero nunca nos detendran de nuevo. Al menos,
vivos —afirm6 Ricardo palpando el bulto que sobresalia de
uno de los bolsillos de su chaqueta.

—Dime que nunca nos encerraran otra vez en ninguna
prision. iPrométemelo!

—Claro que no.

—iNo! iPrométemelo! Quiero escucharlo de tus labios.

—Te lo prometo.

—iNunca!

—Nunca. Si ocurre algo, haré lo que tenga que hacer...
pero te aseguro que nunca mas pasaras por una celda en Cuba.
Si es necesario... si es necesario... —susurr6 Ricardo acari-
ciando otra vez la empunadura de su revolver.

—iSi! iHaz lo que tengas que hacer! —le interrumpi6
Marta sabiendo perfectamente a qué se referia su hermano—.
Por favor, haz lo que sea, pero nunca permitas que esos salva-
jes me arresten de nuevo. Prefiero morir con dignidad antes
que regresar a una carcel.

—Tranquila, pequefia. Duérmete. No pasara nada.
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—iNunca més quiero entrar en una celda!

—Nunca mas lo haras. Nunca maés... —repitié en voz
baja Ricardo una y otra vez hasta que Marta recupero6 cierta
tranquilidad.

9. LAS RAZONES DE UNA HUIDA

TODAVIA DE NOCHE, y a medida que la desconfianza inicial iba
derritiéndose, los tres cubanos comenzaron a hablar més en-
tre ellos. La adversa situacion les unia minuto a minuto y to-
dos eran conscientes de que tenian que confiar ciegamente los
unos en los otros para que aquella odisea tuviera ciertas posi-
bilidades de concluir con éxito.

—Hay balseros que prefieren hacer el trayecto solos. Yo
creo que es un error. ¢No te parece? —pregunt6 Ricardo a
Héctor procurando no hacer demasiado ruido ante la cons-
tante amenaza de ser escuchado por alguna embarcacion cer-
cana que pudiera delatarlos.

Las aguas estaban bastante tranquilas y la nave, basica-
mente, se movia gracias a las corrientes.

—Si. Es mejor ir acompanado, asi la gente puede darse
animos. También es menos aburrido.

—Lastima que no hayamos podido conseguir una radio
portatil.

—iMe lo dices! En Miami hay varios grupos que envian
constantemente a los balseros informaciéon por radio sobre
como orientarse por las estrellas para llegar hasta los Estados
Unidos.

—dY ta? ¢Dejas familia en la isla? —pregunt6 de nuevo
Ricardo a Héctor mientras Marta les servia dos tragos de ron
para aplacar el ligero frio de la noche.

A veces algunas olas impedian que ambos pudieran be-
ber. Cuando eso ocurria, esperaban con paciencia que pasa-
ran y después seguian ingiriendo el licor.

—Toda. Yo no tengo a nadie fuera de Cuba. Sabran que
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me fui por la mafiana, cuando se despierten.

—Es triste que no puedas ni despedirte de tu propia
gente. Que tengas que huir a escondidas de tu mismo pais.

—Los tnicos que estaban al corriente de mis planes son
dos amigos de toda la vida. La semana pasada, cuando era ya
solo cuestion de dias el que me echara a la mar, tuvimos una
fiesta clandestina de despedida en Santa Fe. Con ellos gasté en
ron y comida los dltimos pesos de mis escasos ahorros. iCin-
cuenta cocos! También les regalé todas mis cosas. Las fiestas
de despedida son una costumbre muy arraigada entre los bal-
seros. Yo he visto partir a muchos.

—Hay que tener cuidado con eso. Es muy arriesgado.
iTa mismo te delatas!

—Si. Lo sé, pero, qué quieres que te diga. No pude resis-
tirme. Posiblemente no los vea nunca més —dijo Héctor con
melancolia en su rostro.

Ricardo no perdia de vista a su hermana. De pronto, se
gir6 hacia ella y le brind6 una sonrisa.

—¢No quieres un poco de ron?

—No, gracias. Mas tarde —dijo Marta acomodandose
una manta sobre su cuerpo.

La cubana no podia ocultar su nerviosismo. Ricardo,
para dar cierta sensacion de normalidad, siguié hablando con
Héctor.

—<¢Perteneces a alguna organizacion?

—No. Yo no soy politico. La mayor parte de mi familia,
tampoco. Nunca me intereso la politica. Cai en la lucha contra
el sistema no por convicciones ideologicas, sino porlaridicula
situaciéon que estamos viviendo en Cuba. Lleg6 un momento
en que no pude mas, protesté en la fabrica por la forma en que
nos trataban y me encerraron. Después todo vino en cadena:
hostigamientos, contactos con grupos opositores, mas protes-
tas, més prision y, finalmente, aqui me tienes. Huyendo por la
puerta de atras de la tierra que me vio nacer y también de-
jando atras a quienes mas quiero en este mundo... —afirmo re-
sentido Héctor mientras apretaba sus labios entre si—. Pero,
¢y ti? —pregunt6 después a Ricardo pareciendo no querer re-
cordar mas las razones de su huida.
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—Mi caso es distinto, chico. Mi familia esta muy politi-
zada. Siempre lo estuvo. Dia tras dia hemos sido tachados de
contrarrevolucionarios. iY no con poca razén! —exclamo de
pronto Ricardo con una juguetona y satisfecha sonrisa.

—i0dio! iOdio! iEso es lo inico que ha producido la re-
volucion!

—Yo soy cristiano y no puedo desearle la muerte a na-
die. A nadie, claro, excepto a los energiimenos comunistas. El
acoso y la humillacién han sido constantes para nosotros.
Tanto mis padres como Marta y yo hemos pasado por la car-
cel. iEs casi una tradicion familiar! —dijo de nuevo Ricardo en
voz alta con una orgullosa expresién en sus ojos—. Fue mi fa-
milia la que casi nos oblig6 a irnos.

—¢Van a Miami?

—Si, pero yo sdlo voy a dejar a Marta. Quiero que llegue
a salvo. Tengo algunos contactos y voy a dedicarme por com-
pleto a la lucha por sacar al comunismo de Cuba. ¢Y ta? éNo
seguiras con la causa desde alli?

—Mira —le dijo Héctor a Ricardo mostrandole su oreja
derecha, de la cual s6lo quedaba la mitad—. ¢Ves esto?

—c¢Un regalo del Partido?

—En efecto. Pasé seis meses en la prision del Castillo del
Principe y un afio y medio mas en la de La Cabafa. Alli me me-
tieron desnudo en un pozo de castigo durante cuatro meses.

—¢Como es que la llamaban...? ¢Bondad revoluciona-
ria...? —dijo ir6nico Ricardo.

—Si. Exacto —suspir6 con desprecio Héctor—. Durante
los interrogatorios, escucha bien esto, los cabrones me clava-
ban la oreja en la pared. iMe clavaban la maldita oreja en la
pared! ¢Oiste?

—¢De verdad ocurrié eso? —apuntd claramente sor-
prendido el hermano de Marta.

—iHombre! ¢Qué te piensas? ¢Que se me cayo sola?

—Perdoname... —se disculp6é enseguida Ricardo—.
iQué salvajes!

—Dimelo a mi.

—Yo también he estado en prision, pero nunca habia es-
cuchado nada asi. iEs increible!
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—Tu sabes bien como es eso, hermano. Existen distin-
tos tipos de carceles, distintos tipos de guardianes y distintos
tipos de prisioneros. Yo no tuve mucha suerte. Quisieron dar
un ejemplo conmigo, pero esto no es nada comparado con lo
que les ha tocado vivir a otros. En las carceles de este pais pa-
san cosas horribles de las que muchas veces nadie se entera.
Ni siquiera los otros presos.

—iFigurate ta!

—Pasé dias enteros sin poder dormir por estar con los
pies de puntillas —prosigui6 su relato Héctor—. Cuando, por
fin, el cansancio pudo conmigo, me desplomé y parte de mi
oreja se quedo pegada al muro. Un trofeo de guerra para los
carceleros y una clara advertencia para los otros presos de lo
que también les ocurriria a ellos si no respondian a cuanto se
les preguntase. ¢ Te parece a ti que no voy a devolverle esta pe-
lota a la revolucion en su misma cancha? Mira —prosigui6o—,
nunca crei que pudiese sentir odio por alguien, pero los
comunistas... ilos comunistas merecen que los despellejen
vivos!

—JY por qué se ensafiaron contigo de esa forma si dices
que no eras un preso politico?

—Una cosa es no ser un preso politico y otra es ser un es-
tupido, vaya. Mi abuelo y mi padre me ensefiaron que el peor
defecto que puede tener un hombre es ser un cobarde y per-
mitir que no lo respeten a uno. No tener dignidad. Pues bien:
un carcelero me mento6 la madre y yo le rompi todos los hue-
sos de su socialista nariz.

—Si. Sé de lo que me hablas.

—Sin embargo, la verdad es que ahora necesito algin
tiempo libre para mi —afirmé6 Héctor cambiando de tema—.
En Miami no tengo familia, asi que lo primero sera buscar un
empleo y valerme por mi mismo. Después quiero una vida
normal durante algin tiempo. Tengo el cerebro triturado y
necesito algo de descanso. Pensar. Ordenar mis ideas, recupe-
rarme. ¢Entiendes?

—Claro. Claro que te entiendo. Has sufrido mucho. Des-
pués de lo que te ocurrio, es un milagro que ain quieras saber
algo de politica.
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—dY ta, Marta? éQué piensas hacer? —dijo de pronto
Héctor.

—éYo? —respondid sorprendida ante la pregunta, como
si no hubiera pensado participar en la conversacion.

—Si. TG —insisti6 Héctor.

—Bueno, atin no sé muy bien lo que quiero —susurré
con timidez—. S6lo sé lo que no quiero: volver a Cuba.

—A una Cuba libre, si. ¢éNo?

—iNo! Para mi, ese ya no es mi pais. He sufrido tanto en
Cuba que creo que, aun sin el comunismo alli, nunca podria
regresar. Mis recuerdos son demasiado malos, tanto por lo
quele han hecho a mi familia como a mi misma. iPrefiero aho-
garme y fallecer aqui antes que vivir de nuevo en Cubal!

—Eres una persona de fuertes opiniones.

—¢Y quién no lo es en Cuba? He llegado a un punto de
tal desesperacion y agotamiento mental que yano me importa
para nada mi pais. Me asusta ver en lo que se ha convertido la
gente alli.

—Jamas hubiera podido imaginar lo que de verdad ocu-
rre y se siente en la carcel. Alli vi el lado mas oscuro de las
personas. La maldad personificada y frente a mi. Monstruos
con uniforme cuya tnica funcién en la vida era golpearnos,
rompernos los huesos y humillarnos. ¢Y por qué? iPor tener
una opinion diferente a la suya! —exclamé Héctor—. ¢Puede
haber alguien mas ruin que el que encarcela a otro por sim-
plemente pensar de otra forma? —agregd con rabia.

—La cércel... —reflexiond la balsera como perdiéndose
en el tiempo—. La verdad es que hay que haber sufrido en
carne propia lo que es una celda para comprender bien el va-
lor de lalibertad. No hay nada mas importante que vivir libre.

—Tienes razon. ¢Perdiste un amor? Puedes enamorarte
otra vez. ¢Te quedaste sin salud? Muchas veces se recupera.
¢Te arruinaste? El dinero se puede conseguir de nuevo. Sin
embargo, nadie podra devolverte jamas el tiempo que roba-
ron de tu vida. ¢No es cierto? —dijo Héctor.

—Ynosolo el tiempo —afirm6 Marta—, sino también las
cicatrices que te deja esa experiencia, ese dolor. Te conviertes
en otro ser, en un extraino para ti mismo, cuando, a diario, te
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ves obligado a presenciar tanto odio, crueldad y sufrimiento.

—Tienes que ser muy fuerte para no acabar loco.

—Héctor, por lo que dices, imagino que tua has visto co-
sas mucho peores, pero escucha esta pequena historia —se
anim6 Marta a seguir hablando—. Un dia un coronel vino a
ver a una de las compafieras de mi celda. Ambos habian com-
batido juntos en la Sierra Maestra, pero ella, tras el triunfo de
la revolucidn, se revir6 contra los comunistas acusandoles de
traidores a la verdadera causa de la libertad. Como te puedes
imaginar, la encerraron. El, no sé por qué, disfrutaba visi-
tando a sus viejos amigos de vez en cuando. Quizas para ridi-
culizarlos por haberlo abandonado. iQuién sabe lo que habia
en su cabeza!

—¢Y qué ocurri6?

—Ese dia se pas6 hablando con ella dos horas. En el tono
méas amable que te puedas imaginar. Como si, en el fondo, la
respetase y no hubiera ningtin resentimiento. Después se des-
pidi6 cortésmente y se fue, pero, justo antes de salir de la ga-
leria, se gird y, con el peor cinismo que jamas vi en nadie, le
dijo en vozalta... «Oye, por cierto, me olvidé de decirte que he
ordenado que te incomuniquen en una celda de castigo du-
rante dos meses. Quiero que reflexiones sobre tu gusaneria.
Quizas, con un poco de paciencia, todavia podamos conver-
tirte en una buena compafnera y camarada. Adiés». éTa pue-
descreer eso? —prosiguié Marta—. {Como puede una persona
convertirse en semejante animal? ¢Qué clase de sistema es
ese?

—Alo mejor cambian las cosas... —dijo Héctor.

—Ya han cambiado en casi todo lo que antes era el
mundo socialista menos en Cuba. De todas formas, yo me iria
de aqui aunque el régimen se cayera mafiana mismo —pun-
tualizo la joven—. iQuiero olvidarlo todo! iTodo!

Héctor tragoé con suavidad otro pequeno sorbo de ron y
ofrecié un vaso a Marta.

—<¢Quieres ahora un poco?

—Bueno, gracias —acepto esta.

—¢Por qué fuiste a prision? —preguntd después Héctor
Lara.
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—Un vecino del CDR nos denuncié porque escuchaba-
mos Radio Marti.

Marta se referia a la radio del exilio que, financiada por
el gobierno estadounidense, emitia su programacion a Cuba
desde Miami. Su estacion hermana era TV Marti.

—Hacia tiempo que estaba tras de mi y s6lo queria en-
contrar una buena excusa para mandarme a la carcel —prosi-
gui6 la cubana—. Un dia nos tendieron una trampa y, claro,
caimos en ella. Yo era la Ginica en el edificio que tenia una ra-
dio marca Selena. Tt sabes, una de esas que venden ahora y
que pueden captar Radio Marti. Las inicas con onda corta.

—¢Cuanto tiempo de condena?

—Un afo y medio. Mas de un afo en prisiéon por escu-
char Radio Marti. iVamos! —estall6 furiosa—. ¢Qué le pasa a
este pais? ¢Es que alguien me lo puede explicar?

—<éCuaéles fueron los cargos?

—Peligrosidad social y apoyo a actos contrarrevolucio-
narios. iQué te parece! iSo6lo se puede escuchar, ver y leer lo
que ellos quieran! iSi viene de los Estados Unidos, te convier-
tes en el enemigo!

—déAdonde te enviaron?

—Al castillo de San Severino, en Matanzas. Pero, oye,
yo tuve suerte. A otras les han pasado cosas horribles en pri-
sion. Ya sabes a qué me refiero... —dijo bajando su mirada—.
En ese sentido me respetaron. No obstante, la humillacion
personal fue constante. iTerrible! Nos trataban como auténti-
cas bestias. iNo quiero ni pensar en eso!

—Comprendo. ¢Y en Miami? ¢Qué planes tienes?

—Yo soy maestra. Me gustaria dedicarme a eso.

—Qjala que todos podamos regresar algin dia a Cubay
vivir como verdaderas personas. iA una Cuba sin carceles ni
comunistas que nos metan en ellas! —sentenci6 Ricardo.

—iQue asi sea! —dijo Héctor chocando enérgicamente
su vaso de ron contra el de Ricardo y el de Marta.





