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VA AVIAO ESE GUINDA si quiere que este menda «se abra», co-
mo dice ese cursilón, a no sé qué coño de maravillas de su
jodía asignatura. Pues sí. Anda ya y que lo quile un pavo lo-
co. Por mí como si le da un ataque de belleza y se nos derri-
te de puro cursi el natayfresa este. ¡Será imbécil! ¡Y no te jo-
de cómo me mira a mí de pronto! No es difícil calarme. Yo
voy por derecho, no como esta tribu de imbéciles que le ríe
las gracias… ¡Y qué gracias! Es más soso que el menú de un
hipertenso, el guinda este, que está chalao. ¡No te fastidia!
Sí, hombre, y qué más, me vas a ver tú participar en esta
mierda de clase y de asignatura. Me la paso yo por el arco
del triunfo, ¿y qué arco será ese? Y que te folle un pez. Como
si a mí me fuera ni me viniera tanta chuminá campestre co-
mo voy a tener que oír cuando esta banda de barandas ni-
ñatos me despierte… ¡Tiene su gracia, eso de la banda de
barandas! Seguro que eso es más «creativo» que todas las
chorradas que se les ocurren a esos empollones relamidos,
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redichos y recenizos que me redean, que sí, que me redean,
que son como una red echada patraparme. ¡Paqué, si no,
me han puesto aquí en el puto centro de la clase: sin salida,
sin esa seguridad que te da el tener la pared detrás, un sitio
sólido papoyarte! Que es una injusticia que a dos veteranos
como Miqui y yo nos pongan separados y en medio de la cla-
se, en lugar de dejarnos allá atrás, dominando este cotarro
de nenes y nenas de teta, salvo la Angélica, claro, que eso sí
que es harina de otro costal. ¿Y qué harina será esa…? Pero
además,¡qué cojones hago yo aquí, sentado al lado de esta
berenjena con gafas de Belinda! ¡Belinda! ¡Ya es delito lla-
marse así! ¡Y más aún ser un callo que no tiene nada que ver
con su propio nombre! ¡Que no me hable, eh! ¡Que no se le
ocurra! Le suelto un bufido que se entera. Y aunque me
echen. Pero que a esta cegata malaje le quede claro que yo
no estoy pahostias, que estoy aquí prisionero y que, paella,
como si estuviera incomunicado. Eso, prisión rigurosa. ¿No
quieren eso mis viejos? ¡Pues hala, prisión a rajatabla! ¡Y a
hacer novillos en plan evasión en cuanto pueda! Esto fun-
ciona como lo de aquel otro en la mili: llega el primer día, se
emborracha, arma la de dios es cristo y lo devuelven pacasa
antes de meterle la maquinilla padejarlo hecho un skin. ¡Sí,
gilipollas, no me mires con esa cara de perdonavidas y de
compadecerte de mí! Contigo vale lo mismo. Un día te armo
un buen follón, me echas ¡y a dormir! Seguro que si te falto
me lo agradeces y ni me pones falta, o sea, como un pacto de
granujas. ¿Qué dices, qué dices? Va por mí. Nos ha jodido
que va por mí. ¿Pues sabes lo que te digo? Que me la suda
eso de los minerales, y que si lo soy es porque me sale del ca-
pullo, y que mejor para mí. Así no tengo que volverme de
natillas cuando les empieces a tocar la fibra sensible a todas
esas babosas que te miran y te escuchan con la raja licuá.
¡Inocentes! ¡Si ellas supieran lo que a ti te va! Pero ya te
queda poco, natayfresa. Te va a sonar el bendito timbre y te



D E L  I N C I E R T O  E N C U E N T R O  E N T R E  D O N  G I O V A N N I  Y  T U R A N D O T

13

va a hacer desaparecer de mi vista. Y te irás por ahí, menean-
do el culito a su ritmo de grillo afónico, porque tú y todos
tus compinches os hacéis los locos para no entrar jamás a la
hora. Mucha labia y mucho cariño y mucha dedicación y
mucho esfuerzo y muchas ganas de trabajar y muchas ga-
nas de hacernos trabajar y mucho mucho mucho bla bla bla,
pero no nos soportáis, y a mí menos, y a mis coleguis pues
como a mí, y andáis siempre entre vosotros con esa discul-
pa imbécil: «¿Ese que suena es el primero o el segundo?».
«¡Pero ya han tocado el segundo timbre?». ¡Falsos! Se os
remueven las tripas, a casi todos, de entrar a pegarnos el
discursito. ¡A ver si te crees que no os calamos desde el pri-
mer día! A más de uno y de una, y a las tías más, se le cam-
bia la cara de color cuando entra y cierra la puerta, como si
lo hubiera hecho en una jaula de tigres hambrientos, en vez
de con nosotros. Y luego pasa lo que pasa, claro, que se os
lee en los ojos que nos veis como bestias, y no como perso-
nas. Y algunos, como tú, natayfresa, culo de mal asiento,
hasta os da por tener lástima de nosotros. ¡Lástima, no te
jode! ¡Como si de la clase, de la noche a la mañana, fuéra-
mos a pasar al trullo! ¡Hala, a la calle con viento fresco! ¡No!
Creo que no lo voy a poder resistir: después de ese plomo de
literatillo ahora esta guindilla de física y química. ¡Y a quién
coño le importan las velocidades, las ondas y esas chorra-
das que a esta le salen por la boca como las verdades del
barquero! ¿Y qué barquero era ese que decía tantas verda-
des? ¡Jo, qué cruz! Esto es más duro que un día de siega,
que decía mi abuelo. ¡Y aún tienen cara, mis viejos, de de-
cirme que no hago nada, de reprochármelo! Se ve que ellos,
con el cuento ese de que no pudieron estudiar, que se tuvie-
ron que poner a trabajar para ganarse la vida muy pronto,
no se hacen a la idea de lo duro, de lo cansadísimo que es es-
te no hacer nada que dicen. ¡Aquí, aquí me gustaría verlos a
ellos, qué hostias! ¡Fíjate, fíjate lo deprisa que habla esta
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gachí física y sin físico, que es una birria de campeonato!
Así no hay manera. Anque a mí la verdad es que pasar de la
lite a la fiqui es como hacerlo de programa a programa en
Tele 5, parece que no salgo del mismo, claro, el mismo de-
corado sirve para todos, y las mismas tías jamonas, pero es-
tos al menos son entretenidos, y no esa birria de leyes y más
leyes, que parece una clase para abogaos. ¡Y dale! Otra que
me mira con ojos láser. ¡Anda que no les gustaría que fue-
sen así sus miradas, con poderes láser, pafreírme y dejarme
en el sitio hecho purita ceniza! Estos barandas de profes sí
que son unos asesinos natos, como esos piraos de la pelícu-
la. ¡Mira cómo me mira! ¡A que salto! ¡Es que no hay dere-
cho, leche! Todos estos tienen menos compasión que el Al-
capone aquel de Chicago o de donde fuera. Van a por mí. Y
ya verás tú cómo antes de que acabe la mañana soy el pri-
mero que mancha la hoja de expulsiones. El Miqui sí que
estuvo de puta madre un día que se le ocurrió, cuando lo
echaron, ya no me acuerdo de qué clase, decir aquello de
«pues sí, mejor estoy con don Quijote». Consiguió lo que
quería: dejarnos a todos con la boca abierta y la mar de in-
trigados, y al profe el que más, porque se hubiera esperado
oír algo de los billares o del mus o de tomar el sol, pero en la
vida eso del Quijote, que sonaba tope cultural. Era como
una adivinanza: como se iba a manchar la hoja de expulsio-
nes, pues se iba a la mancha, y ya está todo dicho. Pero a mí
si no me lo explica el calzonazos de él no lo saco ni con una
llave maestra. Pero a él fue su hermano quien se lo enseñó
paque lo dijera, porque el Miqui es como yo en eso de las en-
tendederas y a mí no me sonaba que a él se le hubiera ocu-
rrido, pero nunca se sabe las sorpresas que podemos dar los
perros viejos de la clase. Es demasiao lo fichado que me tie-
nen. Me vuelvo, paver qué tal le va a Miqui, allá perdido en-
tre esos otros niñatos, porque me acuerdo de lo suyo de la
Mancha, pero sin hablar ni nada ¡y zas!, tarjeta amarilla,
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amenaza de expulsión. ¡Qué ganas tienen! ¡Se les hace la
boca agua cuando pasan lista y me descubren, Onésimo Re-
cio Bobadilla, en ese nombre ridículo! Suerte que tuve de
que el Onésimo del Valladolid se hiciera famoso en el Bar-
ça. Desde que aquel retaco cabezón caracoleaba por la ban-
da, que le cogía a uno vértigo de mirar cómo se regateaba
hasta a sí mismo, se me vio ya de otra manera, cada vez que
decía cómo me llamaba. ¿Y por qué me acuerdo yo ahora de
aquel día que salté a la boca de mi madre patapársela y evi-
tar que me llamara Nesi delante de mis amigos de octavo,
como me decían en casa? ¡Menudo trago: Nesi! Seguro que
aquel día descubrí que Nesi sonaba a perrito faldero cosa
mala. ¡Menudo cachondeo se hubieran traído conmigo si
los compas llegan a saber que en casa me decían Nesi! Tuve
que ponerme serio y decirle a mis viejos que se acabó de una
puñetera vez lo de Nesi, que de ese día en adelante Onési-
mo, con sus siete letras como siete soles, y si no, que no me
lo hubieran puesto. ¡Que no, chorba, que no estoy maqui-
nando cómo torpedearte esta jodida clase de fiqui! ¡Serás
borde! ¡Pues si es que no voy a poder ni mirar a la cara a los
profes! Enseguida os ponéis más tensos que la madre de
Bambi, más alarmados que el guaperas del curanganillo
cuando el piernas de Miqui le dijo si no iban a hablar en su
clase de la sexualidad, que a ver si les explicaba cosas de los
cátaros esos que se lo montaban de pura orgía sexual por
amor a dios. Y a él eso también se lo contó su hermano, que
es un empollón. Pero no creo yo que los empollones se en-
tretengan en enterarse de cosas de esas, por muy marcho-
sos que sean. Y eso sí que es algo que no me cabe en la sese-
ra, que es como le llama mi viejo al tarro: marchoso y em-
pollón. Si es casi como decir fiqui y guay: ¡un disparate!
¡Aunque tampoco me entra que Miqui tenga un hermano
que es justo lo contrario que él, que ya tiene gracia! Sí, im-
bécil, estoy pintando, pero no te estoy haciendo una carica-
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tura, si es eso lo que te pensabas. Además, no iba a ser muy
difícil: pintas una escoba, le pones gafas, dos paletos de co-
nejo, unos pantalones más anchos que largos, y ahí te tie-
nes, muerma. Lo que pasa es que te jode que pase de ti, que
vaya a mi rollo y que me acompañe dibujando, garabatean-
do, como hace mucha gente cuando habla por teléfono o es-
pera que le traigan la comida en los restaurantes. ¡Anda ya
y no me mires tanto! Yo a lo mío: ¿cómo coño puede alguien
ser marchoso y empollón al tiempo? ¡Es de alucine! ¡Pero
cómo te puede ir la marcha, el prive, el bailoteo, el ligue y
también encerrarte con esos libracos horrorosos en una ha-
bitación, que es como si estuvieras en el talego! Hay gente
patodo, desde luego, que es la frase preferida de mi padre, y
que antes lo era también de mi abuelo. Estoy tentado de es-
tirarme como cuando me levanto, y de lanzar un bostezo
como un aullido de lobo, y a ver qué cara ponía entonces es-
ta tipeja de fiqui. Me freno porque también a esta el timbre
le va a dar esa hermosa patadita sonora en el trasero, en el
poco que tiene la tía palo, paquitármela de delante de los
ojos, que como siga mirándola me van a salir cataratas o yo
qué sé. ¡Ahí esta, el timbre! ¡Anda ya y vete por ahí, higo
chumbo verde! Porque los maduritos y sin espinas están de
chuparse los dedos, claro. Y bien pensado, ya puestos a in-
sultar por lo vegetal, a lo que es clavadita esta tipa es a las al-
garrobas, a esas de las que el abuelo dice que comió hasta
hartarse cuando la guerra de sus batallitas. Eso del hambre
debe ser lo peor de las guerras, pero lo otro, lo de los tiros,
las trincheras, los asaltos y todo eso, ahí me gustaría verme
a mí: ¡qué alucine!, ¡de disparate! El lanas de mi padre dice
que no sé lo que digo y que más me valdría asaltar los li-
bros… ¡Será cagueta! ¡Pues no se me enfadó el muy dél cuan-
do le dije que estoy deseando ir a la mili! ¡Joder qué rollo
con que si ya nadie quería ir, con que si hoy el que no es ob-
jetor es insumiso, que si los militares son unos capullos
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mandamases, que si en los campamentos los veteranos tor-
turan a los novatos, que si no había oído los telediarios o leí-
do los periódicos! «¿Pero es que acaso los lees tú?», tuve
que decirle. Eso sí, enseguida se me pone echao palante y
me sale con el «¡a mí no me faltes, me oyes, mocoso!», y ahí
se acaba la conversación, porque es que con él no se puede
hablar. ¡Y cómo se puso cuando le dije que si no quería que
en la mili me hiciera un hombre! Estuvo a punto de soltar-
me un sopapo, que dice él. Nada. Imposible dialogar con él.
Pasa igual como con los profes, que tampoco te escuchan. Y
a mí menos, claro. Ahora ya ni se me ocurre, por desconta-
do. Pero el curso pasado, cuando lo intenté paver qué podía
hacer pa no repetir, es que resultaba imposible. Los tíos, y
las tías, sólo escuchan a los que les caen bien. A esos sí que
los miman y los cuidan: vaya asqueroso intercambio de ba-
boserías… Y no son sólo los profes, que se miran a las chor-
bitas que se les van algo más que los ojos tras ellas, y a algu-
no, además, es que se le van las manos detrás de los ojos,
que yo lo he visto, y a mí esos detalles de los roces no se me
escapan, que estoy yo muy al tanto de eso. Y no sé por qué,
pero así que me fijo en lo que me rodea, los detalles de ese
tipo es que se me meten por los ojos: la tía que cruza las
piernas y te enseña las bragas, el tío que se ajusta el paque-
te, otra que se coloca bien las domingas, uno que en el auto-
bús se acerca poco a poco a una tía para ponerle un rabo, el
que está en una fila y mueve hacia atrás el codo para tocar-
le las tetas a otra… No sé por qué se me quedan todas esas
cosas, pero es que no pierdo comba, me llegan todas a los
ojos, porque yo interés…; qué más me da a mí, sé que se ha-
ce y a otra cosa. Es mucho mejor ir por derecho en eso, que
es lo que hago yo. También las profas, algunas, nos miran,
bueno, los miran con una coquetería que da pena verlas. Di-
go yo que eso de tener marido e hijos, en algunos casos, que
no debe importar gran cosa, porque la verdad es que, a ve-
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ces, parece que se te ofrezcan, que te estén diciendo: ¡me-
nudo revolcón me pegaba yo contigo! No digo yo que lle-
guen a eso que está ahora de moda, lo del acoso sexual en
los trabajos y todo eso, pero casi. Lo que ocurre es que les ti-
ran los tejos a los maromos más paraos del insti, y claro, así
nunca pasa nada. Juegan, pero seguras, como hacerlo con
impermeable. Yo siempre he tenido mala suerte. Hay cinco
profas que están que te mareas, ¡pues jamás me han toca-
do!, tenerlas de profas, claro. No, si ya lo he pensado. Igual
si me hubiera tocado alguna de esas me hubiera dejado liar
y ahora sería un empollón de campeonato, porque como de
listo tengo menos que el de mates de gracioso, pues eso, o
sacaba las asignaturas a fuerza de codos o aquí me quedaba,
donde estoy ahora: la mar de tranqui, relajado total y dis-
frutando a tope viendo cómo se amargan la vida todos estos
ilusos del curro guay del mañana: pocas horas y tope pasta
gansa, porque serán los números uno del bisturí, la infor-
mática, los picapleitos o no sé qué gilipolleces. Los hay tan
ilusos que hasta creen que van a ser artistas y deportistas de
esos por los que se paga un fortunón. Ilusos es lo que son.
No se me olvida cuando el Mario Moreno saltó con aquello
de que él iba a ser nada menos que «¡tiburón financiero!».
¡Menudo choteo en la clase de tutoría! Duró más de un tri-
mestre la tiburonitis. Todo lo contrario de lo que pasó cuan-
do la tía más buena de todo el insti, esa que está dos filas por
delante de mí, y la más empollona, dijo en la tutoría de su
clase que quería ser monja, ¡monja misionera! Se hizo un
silencio que sus compas se ahogaban. ¡Quién iba sospechar
que eso de llamarse Angélica marcaba tanto, qué hostias!
¡Nada menos que monja! No hubo ni un chistecito, ni una
risa, ni nada: silencio de cementerio. Y la tía, más chula que
un ocho, como orgullosa de pasar de todas las imbecilida-
des de los demás y sabiendo que, cuando le llegara el turno,
iba a dejar a sus compas como los dejó: con la boca abierta
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y unos ojos que la miraban, al parecer, como si, de repente,
le hubiera salido el Alien a la tutora por el pecho. Yo, sin em-
bargo, aquí estoy, bien metidito en la realidad, clavado como
una escarpia de tienda de camping en Burgos, que apenas le
dabas con la maza y cataplán, hundida como si el terreno
aquel de césped, tan cerca del río, fuera de mantequilla,
más blando que el del campo del Barça, que ya es decir.
Aquí estoy, viéndolas venir paque no me hundan, porque
esta pandilla de miserables lo que quiere es hundirme, ¡a
mí! Pues les van a dar a todos ellos mucho por retambufa,
como dice el hermano de Miqui, porque lo que no saben los
muy gilis es que cuando a mí me dé la gana, me pongo y las
saco todas, y alguna hasta con notable o excelente, y se van
a quedar que no se lo van a creer, pero eso sí, van a tener que
pasar por el aro y aprobarme, les guste o no. ¡Cómo me iba
a gustar estar en esa sesión de evaluación! Algo así sí que se-
ría como escupirles a la cara lo mucho que no me tragan y
las ganas que tienen de que desaparezca, de perderme de
vista. Seguro que este rompetechos de Historia hasta se
cree que estoy siguiendo sus explicaciones tartajas como si
me estuviera descubriendo la octava maravilla del mundo.
¡Será plomo! ¡Y a quién le importan esas putas partes de la
casa romana! Parece que haya estado todo el verano metido
en ella, limpiándola con Vim amoniacado para volver a
traerla limpia como un jaspe este curso, ¿y los jaspes siem-
pre están limpios? Y viene tan blanco, el rompetechos, que
sí que parece que no haya salido de ella. ¡Y el primer día de
clase, hala, venga impluvios y atrios y hostias! ¡No hay de-
recho! ¡A que es este, que no ve ni a los de la primera fila, el
que empieza la cantinela del año pasado: «¡Bobadilla, a la
calle!». ¡Menuda cruz me espera! A aquel imbécil del año
pasado, el musculitos de gimnasia, que se compra las cami-
setas dos tallas menos para darles envidia a las nenicas pla-
nas y pafardar de bolas, las de arriba; a ese sí que le paré yo
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en seco cuando se hizo el gracioso: «¡Recio, pedaleando pa
la calle!», aunque ni dios le rió la gracia, claro, porque, de
ciclismo, ni dios sale del Induráin; pues a ese imbécil tuve
que decirle, y aún no sé ni cómo coño se me ocurrió, que la
lengua también era un músculo, y que a ver si le sacaba la
bola de la educación y no el lapo del insulto. ¡Joder la que se
armó! Si aún me acuerdo es porque si me parara hoy a pen-
sar qué cóño hubiera podido decirle pavengarme, estoy se-
guro de que en la vida se me ocurriría nada como lo que le
dije. ¡Total, que a lo que se ve estuve inspirado! ¡Un poeta,
como si dijéramos! Seguro que si me hubiera oído el natay-
fresa igual me aprobaba… Por lo menos eso es lo que me di-
jo el Miqui, y en eso de salidas él sabe mucho, porque con el
hermano que tiene, pues va casi como aprendido. El Miqui
me guiñó el ojo y me levantó el pulgar, y luego no paraba de
decirme que si «¡cojonudo, tío!», que «¡lo has planchao!»,
que «¡cómo se te ha ocurrido algo así!», que «¡lo has dejado
en ridículo total!», y cosas por el estilo. ¡Y aun así el tío im-
bécil, después de insultarme, quería empapelarme, y me
llevó a ver al dire! ¡Y allí, en la comisaría que es el despa-
chote del dire, aún se puso el tío más impertinente que en la
clase! El dire se portó, porque le hizo callar y me dejó hablar
a mí también. Y como que luego ya no me volvieron a decir
nada, pues que digo yo que lo que le dije, pues que bien di-
cho estaría, seguro. Da igual que esté aquí, en medio de tan-
to pánfilo, en vez de en la fila de los ratones. Si al cegato le
molesta este rumorcillo descarado, seré yo quien acabe co-
giendo el portante. Igual me levanto y hago que me voy. Y si
me pregunta que qué hago, voy y le digo que me había pare-
cido oír eso de «Bobadilla, a la calle». Una de dos, o se le
quitan las ganas de seguir haciéndolo o lo retoma con más
ganas. Y eso sí, me ahorro el plomo de su clase. ¡Es que es
muy duro, qué hostias, esto de estar aquí sentado, hora tras
hora, todas interminables, todas más aburridas que un ser-



D E L  I N C I E R T O  E N C U E N T R O  E N T R E  D O N  G I O V A N N I  Y  T U R A N D O T

21

món del viejo o los programas de la 2, que no hay quien vea
ese canal! ¡Hay que tener un aguante! Bueno, menos mal,
otro timbrazo y moscón que cae por el sumidero. Eso es lo
que más me gusta del timbre: que se los carga. No tiene más
que sonar y ¡listo!, al cementerio de elefantes que es la sala
de profes. ¡Jo!, y como hoy, día tras día, semana tras sema-
na, mes tras mes, hasta que llegue junio de nuevo y se libre
uno de estas chinches que le comen a uno la moral y le arrui-
nan el estómago, por lo de los nervios de las notas y esas
mandangas. Lo que se piensan, cuando me dan los tutores
el boletín cada trimestre, es que me importa un rábano lo
que sale en él. Y se equivocan. Lo que pasa es que yo soy un
rebelde, y no me lo tragan, y les asusto. Ahora que viene el
pasota de música, porque ese sí que pasa de nosotros y se lo
monta tope tope, ahora que entra igual le pregunto si va-
mos a volver a ver óperas este año también, y si sí, pues que
por qué no empezamos con la del don Giovanni ese del Mo-
zart. La música está más oxidada que lo que yo me sé, pero
la historia me moló cantidad. ¡Un tío legal el don Giovanni
ese! A ver si me atrevo a decírselo, porque este pasota con
eso de marcar distancias con nosotros, con lo del usted y to-
do el rollo protocolario, a veces no tienes ni ganas de pre-
guntarle nada. ¡Es que es la releche! Te mira que si mirara a
una cloaca, y sin embargo te escucha con esa educación de
panoli fino que te deja descolocao. ¡Bah, paso yo también!
Si la pone que la ponga, y si no, pues que haga lo que le sal-
ga del pentagrama. O igual le pido que me la deje llevárme-
la a casa. Ya me imagino cómo se le iban a quedar los ojos y
la boca a mis viejos: más abiertos que las ganas de volver a
acostarse conmigo que tiene alguna que yo me sé. ¡Su hijo
colgado en el televisor de una ópera! ¡Y de Mozart! Se res-
tregarían los ojos con más fuerza de con la que se rasca el
viejo cuando le da la alergia primaveral esa. Y eso es lo ma-
lo de que te tengan fichao: ya no puedes hacer nada normal
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sin que parezca que has dejado de ser quien eres y que te has
convertido en alguien distinto. Aquí por lo menos, en esta
clase, no te viene con el rollo de las putas buenas intencio-
nes, ni va buscando ser la estrella, como el de lite. A ese otro
se le sale por las orejas lo bien que se cae; está tan encanta-
do de conocerse que suelta más humo que los trenes de va-
por antiguos. El de música, al margen de eso de la educa-
ción, que se pasa mucho, porque parece más un diplomáti-
co que lo que es, pues no se anda con zarandajas, es directo
como yo. A él, tranquilidad. Un pacto: ni nosotros le moles-
tamos a él, ni él a nosotros. Oímos y vemos lo que toca, y
mucho respeto, ¡respeto a mantas! ¿Y por qué algunos com-
pas le llamarán el guardia urbano? Lo que no voy a hacer es
ir a uno de esos listillos para que me «haga el favor» de ex-
plicármelo, eso seguro. ¡Jo, ya está la Bea, esa otra doña El-
vira despechada, lanzándome las miraditas de «tú me las
pagas, canalla»! ¡Y no es resentida ni nada la tía! Muy echá
palante y mucho que a ella eso del amor y esas tonterías ni
le iban ni le venían y que sí, que cuando yo quisiera, pues
eso, que nos lo montábamos, y que nos lo íbamos a pasar de
coña, que ella no era como las demás, todas esas estrechas
a las que les subes la mano por los muslos y en vez de placer
les coge un canguelo que se creen que vas a destriparlas, en
vez de a ponerte ciego y a ponerlas como un cohete… Y en
parte no era mentira, desde luego, porque encamarse con
una cuesta dios y ayuda, mucha ayuda, haberla puesto a
cien en la pista o en el cine o en el rompeolas y casi que la bi-
rra las alegre de lo lindo, y con la Bea la cosa fue rodada, co-
mo hacer una croqueta… Lo malo ha venido después, que se
ha creído no sé qué derechos de propiedad y se empeña en
la gilipollez esa de que yo soy suyo o poco menos. ¡No te fas-
tidia! ¡Pues sólo me faltaba ahora andar por ahí en plan pa-
rejita tonta, como el Arturo y la Ingrid! ¡Vaya par de cane-
los! Andan más pegados que el papel de un sugus en vera-



D E L  I N C I E R T O  E N C U E N T R O  E N T R E  D O N  G I O V A N N I  Y  T U R A N D O T

23

no. ¡Parece que nadie se haya emparejado antes que ellos! A
mí me empalagan, lo juro. ¡Y venga de la manita! ¡Y mani-
tas por aquí, y por allá, a todas horas! Son tan tiernos que se
tronchan… Y todos nosotros de risa de verlos. O sea, que lo
único que me faltaba es que el Miqui y los colegas se harta-
ran de reírse de mí a costa de que esa resentida de Bea me
hubiera echado el lazo y me llevara por ahí como un perrito
faldero, como si hubieran vuelto a llamarme Nesi… ¡Que no
me da la gana, leche! Ya me imagino a esos burlones: «¡Qué
Boba, ¿te sacan de paseíto?». «Adiós, Boba, que pastes
bien…». «¡Pero coño, Boba!, ¿no decías tú que atado ni
muerto?». ¡Dios, qué horror! Que uno tiene también su fa-
ma, qué leches, y no se trata de que una mengana me la eche
a perder. ¡Ahí va, otro timbrazo, otro marcianito caído! He
salido tan tocado de la primera jornada que o me echo un
porro para el cuerpo o no creo que llegue a casa sin que me
haya dado un ataque de histeria. ¡Es desesperante! ¡Nueve
meses así! ¡Y se quejan los del trullo! O me amenazan a mí
con que ese será mi final, si sigo así. ¡Y no veas lo que anima
que te pinten el futuro tan bonito, tan de color de meloco-
tón! En la cárcel seguro que no aguantan ni la mitad de lo
que aguanto yo, seguro. Como que si les dieran este tor-
mento, pamí que se volvían todos honrados por no volver
para soportarlo. O sea, que mira tú por dónde al final la cár-
cel, para según quién, es hasta un descanso, ¡tiene cojones!
También es mala suerte: ni dios tiene un porrete para des-
quitarse del chaparrón que nos ha caído, al menos a mí. Y
ahora a casa, a calentar en el micro las judías verdes y las
croquetas que me ha dejado la vieja, y eso sí, a echarse lue-
go en el sofá, con la tele puesta, lo que den, qué más da, el
caso es descansar de tantos y tantas plastas como me han
manchado los ojos esta mañana. Igual hago ya novillos la
primera hora de la tarde. ¡Anda que no es cruel eso de ha-
cernos ir después de comer, medio dormidos! ¡Como si no
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acabáramos mareaos perdíos por la mañana! Y si a noso-
tros nos cuesta, a los profes es ya la rehostia… Y a más de
uno ya se le han cerrado los ojos en clase que era todo un ca-
chondeo el que Miqui y yo le cantáramos en un susurro la
nana de la serpiente del Libro de la Selva, de la peli, que
aunque es para niños aún me sigue gustando cantidad, has-
ta que se le caía la cabeza hacia adelante, como guillotinada,
y abría los ojos como si le acabara de clavar Drácula los col-
millos. ¡Hostias, ahí llega otra vez la doña Elvira coñazo…!
Pues yo como si no existiera. Me pongo a rueda del palique
de Miqui, que siempre tiene algo curioso que contar sobre
su hermano, y allá ella si se pone a nuestro paso. Ella será la
perrita faldera. Y entonces todo va bien. Castigador, como
el don Giovanni ese. ¡Lástima que aún no me crezca con
fuerza la barba para dejarme esa perilla de tío malvado y
matador! En cuanto me salga me la dejo. Que eso es lo que
yo necesito, que se vea que soy un tipo duro, que paso de
blandenguerías, de ternuras, de mimos y de hostias. Yo, co-
mo una roca, como el mineral ese que dice el natayfresa,
que al final ya veo que hasta me va a gustar la comparación.
Lo que pasa es que ese, y la mayoría de sus colegas, se creen
que yo no pienso, que yo el tarro sólo lo uso para inventar-
me cómo hacerla cada vez más gorda. ¡Qué imbéciles! ¿Y
para qué les ha servido a ellos? ¿Quiénes son, todos ellos?
¡Unos don nadie! ¡Unos fracasaos! Pues vaya un éxito en la
vida el suyo: pasarse la vida con nosotros en el culo del mun-
do. Claro que pa lo que trabajan les pagan de puta madre,
eso sí. ¡Si no dan ni golpe, los tíos! Pero no me cambiaba por
ellos por nada del mundo. Yo pico más alto. Yo no me con-
formo con esa mierda de trabajo. Ni con los de los viejos
tampoco, claro. El viejo dice que soy un iluso acabado, que
me creo que atan a los perros con longanizas, ¿y qué signi-
fica eso?, y que si me pienso que por mi cara bonita voy a te-
ner en la vida todo lo que se me antoje. ¡Anda y que te zur-
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zan, papá, que desde aquí dentro sí que te puedo decir lo
que me dé la gana! Este menda va a hacer algo grande en la
vida, ya lo creo que sí. Y a lo mejor hasta me hago famoso,
¿por qué no? ¿Es que no se han hecho famosos tanto tío y
tanta chorba que salen en la tele y que ya se ve que no deben
tener ni la EGB? ¿Y a que el viejo se calla cuando le digo de
corrido todos esos deportistas jovencísimos que ganan ya
un pastón que no lo ganaría él ni en siete vidas que tuviera?
A veces me sale con eso de que esto último que le digo es la
señal más clara de que soy un iluso de cuidado. ¡Y cómo le
gusta repetir, a él y a mamá, que lo que sea lo soy siempre
«de cuidado», que suena casi como «de atar», casi como in-
sinuando que esté loco! Porque dice él que yo hago menos
ejercicio que un árbitro de ajedrez. ¡Y para qué me voy a po-
ner a hacer yo el indio, y a sudar como un cerdo! Hay mu-
chas maneras de conseguir la guita, de hacerse con una pas-
ta gansa que te permita darte los lujos que seguro que voy a
tener. Porque lo de ser un pobretón de por vida, eso sí que
es peor que estar en el talego. ¡Menudo plan de vida! Antes
que eso hasta me hago camello. Lo mío, además, seguro que
no tiene nada que ver con lo del deporte. Igual tiene que ver
con algo artístico, qué se yo. ¡Cómo va uno a saber esas co-
sas ahora! A lo mejor resulta que tengo una gracia especial
para algo, vete tú a saber… Pacontar chistes seguro que no,
eso fijo. No digo que no me gustaría, que hay tíos que se lo
montan de chiste y se ve que le sacan pasta al asunto, y aho-
ra piden muchos graciosos en la tele. Pero hay que ser muy
bueno y a mí, además, me sobra mala leche. Y ya me jode, lo
de no saber a qué coño acabaré dedicándome, pero tampo-
co me quita el sueño. Tarde o temprano algo ocurrirá en mi
vida que me la cambiará todita de arriba abajo. ¡Y entonces
sí que les voy a restregar yo a los viejos por las narices sus
muchos «de cuidado»! ¡Ya verán, ya, cuando me vean he-
cho un JASP de esos de los anuncios o algo parecido! ¡De
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piedra se van a quedar! ¡Ellos sí que van a ser los minerales,
no yo! De lo que se trata es de no ponerse nervioso…, ¡sí,
hostias, nervioso yo…!, y esperar tranquilamente. Sin en-
trar al trapo de todos los que me acusan de que no quiero
pensar, ni hablar, ni esforzarme, ni moverme siquiera…
¡Que les den por ahí! Ya se enterarán, ya. Y se van a pudrir
de la envidia. Porque así va todo. Hoy te desprecian y ma-
ñana pierden todos el culo por acercarse a ti. Algo así les pa-
sará a todos esos a los que de pronto les cae una primi y se
forran. Y la verdad es que ahora lo que sobran son posibili-
dades de forrarte, desde luego. Menos los viejos, claro, que
ni juegan ni me dejan jugar. ¡Ya ves tú! Como que iban a de-
volver la pasta si me tocara un cuponazo, ¡ya lo has visto!
¡Jo, qué pesadita la Elvira esta! Basta que no le haga ni pu-
to caso para que la tía se me venga al lado e intente cogerme
la mano. Dos veces que me suelto y aún va la tía y me mira
como una leona a una cebra: a punto de clavarle esos dien-
tazos de espanto. Ella venga a sonsacarme las variables, se-
guro que para ir conmigo, pero yo ni mu. ¡Es que no se quie-
re enterar! No se da cuenta de que contra más insiste menos
me gusta. Que nos lo pasamos bien tres o cuatro tardes y ya
está, leche. ¡Que darse un revolcón y echar un polvo, por
muy bien que te lo pases, no es casarse ante el cura, joder!
Como al final los acabará sabiendo, cuando publiquen las
listas, espero que al menos uno de los variables que voy a
coger, «Los aforismos y la prosa de ideas», ¡toma ya titulito,
manda huevos!, ella no lo coja. Lo más probable es que el ti-
tulejo la haya echado para atrás, como a casi todo el mundo.
A mí como me da igual, pues al más raro. ¡Ya me veo la cara
que va a poner la Marga, la colega del natayfresa, cuando
me descubra en la lista! ¡A que protesta para que me cam-
bien! ¡Y qué coño será eso de los aforismos? Sea lo que sea,
ahí al menos no me perseguirá esta Elvirita que me está in-
flando ya las narices… Jo, qué alivio que haya torcido para
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la izquierda. Y ahora, como si lo viera venir, vendrán las
chanzas de estos brutos, de Miqui y la compañía: ¡Anda,
Boba, qué duro eres! ¡Venga ya, Boba, castigador! ¡Jo, Bo-
ba, qué las das! Pues nada, pongo la sonrisilla automática y
a aguantar mecha, hasta que se cansen. Mucho Boba parri-
ba y mucho Boba pabajo, como si al llamarme así se pusie-
ran por encima de mí, pero en el fondo lo que me tienen es
una envidia de campeonato. Porque me parece a mí que sal-
vo Miqui, y ese porque casi lo metí yo en la cama con la Al-
mudena, el resto aún no sabe lo que es acostarse con una
gachí, y todo lo más que hacen es imaginárselo mientras le
dan a la zambomba. O sea, que en el fondo me admiran. Y lo
que les cabrea es que yo no cuente ni mu. Ahí, ves, sí que no
soy como el don Giovanni, que su criado, el Leporello, lle-
vaba una lista cachondísima de todas las que se había cepi-
llado. ¡Y en España 1003, toma ya! Yo voy de reservado y si-
lencioso. Son ellas, que algo ya me ha llegado, las que se van
de la lengua que da gusto, por lo menos el que debe darles,
a esas tontas, de andar secreteándose si me hizo así o asao,
si me cogió por aquí o por allí, si me besó con la lengua y co-
sas de esas. ¡Allá ellas! Bueno, ya se han cansado de meter-
se conmigo. Sigamos, que ya falta poco para casa. A mi ma-
dre siempre le ha llamado mucho la atención que no me
gustase que me llamasen Nesi, que me pusiera tan rabioso
para que dejaran de llamarme así los que lo hacían, menos
la tía Amparo, que siempre me ha llamado por mi nombre
completo, y que ahora me dé igual, o casi, que me llamen
Boba, que eso sí que es destrozarme uno de mis nombres.
Lo curioso, y eso sí que lo es, es que a quien primero se le
ocurrió llamarme así fue a Miqui, y la primera vez que lo oí
yo creo que hasta me salían chispas por los ojos, y casi se me
escapa un cate que le hubieran saltado tres o cuatro dientes.
Le miré con asco, ya lo creo; como pa no haberle dirigido
más la palabra. ¡Y ahora nos llevamos de puta madre! Él es
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aún un crío, y conmigo se siente seguro, pero es fiel, gene-
roso y hasta tiene su gracia. Además de que es tan manta
para los estudios como yo. Lo que pasa es que él sí que no
tiene problemas, ni su hermano, porque con ponerse a tra-
bajar en la tienda de su padre, pues eso. Luego de mayores
se quedan con ella y ya tiene un curro al que le saca una pas-
ta gansa. ¡Ya me lo imagino de tiarrón: que si pagamos mu-
chos impuestos, que si la vida está muy achuchá, que es que
no se vende nada, que esto está muy mal, que el día menos
pensado hay que echar el cierre y todas esas monsergas… y
de tipo, pues igual de barrigoncillo, medio calvo, y casado, y
bien casado, con la Almudena esa con la que está encoñado,
y una parejita de mocosos. ¡En mala hora los encamé! Y mi-
ra que le digo que hay muchas otras que están mejor, y al-
gunas que igual están deseando hacérselo con él. Pero no
hay manera de apartarlo del bebedero, ¡resulta fastidioso,
de lo fiel que es! No le da como al Arturo y a la otra, ir en
plan ventosa; pero para mí que está obsesionado. ¡A lo me-
jor es que la Almudena es una fiera de órdago en la cama,
quién sabe! Pero la verdad es que, así por de fuera, prome-
te más bien poco. Y en eso las tías no suelen engañar: si ya
no aparentan, poca cosa hay; aunque también las conozco
que van de putiprovoconas y son más estrechas que el agu-
jero de la llave de un candao, pero es raro. Digo esas tías que
llega la primavera y se ponen unas minifaldas que casi se les
ven las bragas de pie y que luego se pasan el día estirándo-
sela con la mano, no se les vaya a ver la octava maravilla del
mundo…, ¡no te jode las tiparracas! ¿Y mi madre? ¿Cómo
era en su época: iba de mírame y no me toques, o de no me
mires tanto y tócame más, coño? ¡Menudo careto me iba a
poner si se me ocurre preguntárselo! El viejo igual se atre-
vía a responderme, pero seguro que pacabar echándome un
discursito, como si lo oyera. ¡Menuda manía la suya! Y cuan-
do viene a casa su hermano, el carca que dice él, no veas có-
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mo le da al pico para defender a los socialistas esos que se
han hartao de robar lo que han querido y les ha dado la ga-
na. Y el tío Carmelo se harta de reírse de él tapándose las na-
rices, en vez de los oídos, cuando lo escucha. Y mi viejo es
que está ciego, si no ve que esos del gobierno de antes eran
una panda de chorizos de tomo y lomo. ¿Y a mí que hostias
me importa la política, para que ande yo pensando en esas
tonterías? Por mí como si se la machacan. En el fondo todos
quieren lo mismo: robar. Y al Aznar le pasará lo que al otro.
Aunque a mí me gusta, no sé por qué. Bueno, me gusta y no
me gusta, porque eso de que me quiten la mili… ¡Y cómo se
llegó a reír mi tío Carmelo el otro día, cuando salió precisa-
mente eso de que ya se acababa lo de la mili! Porque el vie-
jo muy antimilitar, sí, pero le ha dado igual que los suyos no
quitaran la mili. Esto de los pensamientos es la cosa más ra-
ra del mundo. O sea, yo aquí, dentro de la mollera, dale que
te pego a que si los socialistas o los populares, o mili sí o mi-
li no, y resulta que paso total de todo ese rollo, pero ahí está
ese barullo alborotándome el coco. ¡Pues ya no me da la ga-
na de pensar más en eso, hala, lo borro! ¡Angélica! Eso sí
que son palabras mayores, y un canguelo que ya ya… Yo no
sé qué tiene la virgen física esa, que yo creo que ya la llaman
así hasta los profes, pero a mí me atrae lo que no se puede ni
imaginar. Buena lo está un rato largo, eso salta a los ojos;
aunque la que salta de delante de los míos es ella, así que ve
que yo no aparto los míos de esas carnes tan macizas que
tiene, que son de impresión: una pura mujer… ¡Mira tú qué
chistecillo tan soso! Porque de pura tiene todo lo que tiene
esa Belinda de callo. Y eso sí que es algo que siempre me ha
extrañado, desde octavo, o incluso antes, que las tías bue-
nas tengan unas amigas que sean tan callos. ¿Por qué será?
Hombre, así en plan estratega, igual si me hago el amable
con Belinda, pero sin pasarme, su amiga del alma deja, por
lo menos, de huir de mí y de mis miradas… Ya sé que es im-
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posible ligarse a la virgen física, porque parece que se haya
casado con dios, la muy monja, o que esté coladita, fundidi-
ta, por el guaperas del cura, que dios los cría y ellos se jun-
tan, aunque me parece que no se llevan muy bien; pero por
intentarlo que no quede, aunque quede todo en nada, pero
es que esa tía tiene un no sé qué que yo parezco de hierro y
ella de imán, o ella de miel y yo un moscón. No sé lo que ha-
ré, pero algo tengo que hacer, ¡por estas! Y a pesar de todo,
es verla y entrarme un canguelo que no me lo explico. Y es
que rara sí que lo es, además de estar tan buena. Porque con
lo santita que se hace la tipa, luego va y tiene un genio y un
empuje que cualquiera se atreve ni a burlarse de ella. Pamí
que sabe de sobra que está como un tren y de eso se vale.
Bueno, y que también es una empollona de cuidado. ¡A lo
mejor por eso me gusta, porque es todo lo contrario de co-
mo soy yo! La tía me desprecia, eso salta también a la vista.
Bueno, mejor cambio de canal, porque si no me hundo. Lo
que pasa es que una vez que te entra, cuesta mucho de sa-
cársela de la cabeza. Lo raro es que, aunque lo he intentado,
no he podido hacerme ni una paja imaginándome con ella o
a ella sola bañándose o tocándose, porque por muy santita
que sea a mí no me la dan con queso: to dios se la machaca:
las tías, los tíos y da igual la edad. ¡Lo que nos hemos hartao
de reír Miqui y yo poniendo cara de que atendíamos en cla-
se y lo que pasaba es que teníamos echao un pulso, a ver si
éramos capaces de imaginar cómo follaban los profes y las
profas, o cómo se la cascaban! Porque los compas es fácil,
como nosotros. Aunque luego van todos y te dicen que si
eres un obseso, que si no piensas más que en eso, que si es-
tás viciao, que en el mundo hay más cosas que tetas, culos,
pollas y coños, que si acabarás enfermo, que si eres un de-
generado, un pervertido, ¡yo qué sé qué de cosas! Aunque
todos lo dicen con la boca chica, porque me juego yo el cue-
llo ahora mismo que de todos los de mi puta clase, ponga-
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mos por caso, a ver quién es el bonito o la bonita que no
piensa en eso día sí y al otro también. ¡Si no había más que
ver al Álex y a la Cristina dándose esos empujoncitos ton-
tainas, de nenas de monjas! ¡Las ganas que tienen, qué hos-
tias, de meterse mano en plan descarao, de darse un ma-
greo que caigan fundíos! ¡Y lo demás son monsergas! Lo
que pasa es que cuesta atreverse, y paque una tía se te meta
en la cama y te lo montes, o sea, ¡que te la montes!, como se
debe, te hartas de arrimarte en la disco y de sobar tela, qué
demonios. Basta, ahora no estoy yo, con el hambre que ten-
go, para que se me ponga dura, porque esto es automático:
empiezo a pensar en las tías y me pongo duro duro de lo que
más, que casi hasta me da vergüenza… ¡A mí, vergüenza!
Pero es verdad, paqué me voy a engañarme a mí mismo. Y a
veces me pone en un apuro, cuando las chorbas llega el ca-
lor y empiezan a ir casi desnudas a clase, la facilidad con
que ver tanto muslo macizo, tanta braga, tantos pezones
que se quieren salir de las camisetas, y esas tetas que casi se
me tiran a las manos, pues me hacen que me empalme ¡y de
qué modo! Hasta que descubrí el recurso de las camisas lar-
gas por encima del pantalón. Alguna vez, cuando estaba un
poco achispao, por algunas birras del recreo, hasta he llega-
do a lucir ese troncazo imponente, como si llevara en el bol-
sillo del vaquero un Calypo, pongamos por caso, aunque no
es muy buen ejemplo, porque lo que yo estaba entonces era
más caliente que las chorbas babosas que se derriten con el
natayfresa, sin saber que a él lo que le van son los tíos. Bue-
no, vale, vale, que estas imaginaciones acabarán consi-
guiendo que me empalme. ¡Y mira que necesito yo poco pa-
ra que se me levante! Tranquilo tío, tranqui. Ahora lo que
toca son esas croquetas con judías verdes y un buen siesto-
rro, que este septiembre aún parece un quince agosto: ¡es-
toy hecho polvo!
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AYER EL VIEJO ME DIO ya el primer toque, o tocazo, porque se
puso hecho una furia y se lió a la carrera con lo de siempre,
que qué coño me había creído, que si me iba a estar dando
la sopa boba hasta los treinta y cinco, que a quién había sa-
lido, que ni a él ni a mi madre se les habían caído los anillos
por trabajar desde bien jovencitos, que andaba yo muy equi-
vocado si me creía que él iba a tolerar que un gamberro, un
ladrón y un manta se le quedase en casa hasta que le diera la
gana… Toda esa tabarra que le sale cuando se ciega, y no di-
go yo que no tenga razón, pero lo que pasa es que no me
cree: yo no le he robado esas diez mil pelas que le han man-
gao a la de mates del bolso, y además es que no me lo pue-
den probar. Y si mi padre se lo traga es que pamí se ha aca-
bado, pa los restos, y paso yo mucho de él, y más todavía de
sus sermones. ¡Quién va a creerme a mí, a estas alturas! ¡Ni
a ninguna otra! ¡A mí ya no me cree ni dios! Paqué coño voy
a esforzarme. A veces pienso que lo mejor es ir a ver al plas-
ta del dire a la comisaría de su despacho y decirle que sí, que
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he sido yo y que me las he gastado en porros, en birras y en
putas con los coleguis, que me empapelen y ¡hala!, a la ca-
lle, lejos de toda esta mierda. ¡Pero no me da la gana! ¡Por
qué hostias tengo yo que cargar con el muerto! Vale que no
pego ni golpe, que en dos meses soy el tío que más veces han
expulsado y lo que se quiera, pero de momento no me ha
dado por birlar nada, como al Jonatan, que ese sí que va co-
mo loco por descuidar lo que sea. Y no sé yo si habrá sido él,
pero me voy a enterar, ya lo creo que sí, y si van detrás mío
y yo acabo enterándome de quién ha sido le hago confesar
aunque sea a hostias. Aunque a la pajarraca esa ya le está
bien empleado que le hayan pispao esa guita, por borde, ce-
gata, descuidada y matona: «la matona de mates». ¡Toma
jueguecito! Paque luego se queje el natayfresa. Ese es que
me considera incapaz, y me odia. Sólo hay que ver cómo me
mira el muy gilipollas y creído: cada vez voy entendiendo
más por qué dice él eso de los alumnos minerales, y cada vez
que lo dice me siento más orgulloso de serlo, si así no me
parezco a esas imbéciles que «lo adoran», o a esos finolísi-
mos que les parece un tío «competente» y «apasionado por
los libros y su asignatura». ¡Pelotas, todos! ¡Menuda com-
pañía! ¡Si más de la mitad de estos memos tenía que estar
en una guardería! ¡Mira tú qué niñatos y niñatas! ¡Si hay ni-
ñas que parece que vayan a salir de las clases para irse a ju-
gar con las barbies en casa! ¡Y más de uno seguro que aún
juega con castillos de playmobil, me juego el cuello! Me po-
ne enfermo ese cuidado de manicura que ponen con los ti-
tulitos de los trabajos, esos colorines de arco iris…, pues
eso: parvulitos… Y el caso es que, salvo los empollones de
siempre, el resto no se entera de nada, que más o menos son
como yo, y yo porque no quiero, claro… ¿Y eso de las pelas
no será un montaje para que me acaben echando, padesha-
cerse de mí?, porque de la de mates me espero eso y más…
¡Si hasta me ha dicho en clase, delante de todos, que yo le



D I M A S  M A S

34

amargo la vida y que tiene unas ganas locas de perderme de
vista! ¡Pues vaya unos modelos para nosotros! ¡Pura mier-
da, todos ellos! Y yo sigo aquí no sé por qué, la verdad. Su-
pongo que porque a algún lado tengo que ir cada mañana,
pero igual estoy aquí, como ahora, con este cegato de Histo-
ria, que en el bar jugando al mus o al futbolín. No, no, mien-
to, jugando al mus o al futbolín se está mucho mejor que
aguantándole a este rompetechos la caída de Roma y no sé
qué hostias del feudalismo recipiente o no sé qué… ¡Es que
son muchas horas, y muchos rollos! Y si te quieres distraer
un poco, ¡zas!, expulsado. Y eso que este año me han casti-
gado a base de bien con la mona de la Belinda de compa
pestiño, y aun así no hay día que no me eche alguno de estos
indeseables y parásitos que se ganan un sueldo diciendo
tres chorradas y poniéndose en plan a mi no me chista na-
die y al que se mueva se va al de guardia. Pero a la Marga de
los aforismos sí que la tengo desbocá: como la bocana del
puerto. Lo que esa tiparraca no sabía es que yo soy capaz de
todo cuando de ir detrás de una tía se trata, aunque no me
haga ni caso, como la virgen física. Y hasta me ha llegado
que, a lo que parece, me ha defendido ante sus colegas por
lo de las pelas. Lo que ya no me ha gustado ni un pelo es que
después de que me apuntara a su crédito, el raro de los afo-
rismos, que nos hemos apuntado cinco, y de ver que no le
chafaba las clases, sino que incluso pues eso, que me enro-
llaba y todo, bueno, pues lo que no me gusta ni un pelo es
que alguno de esos imbéciles de profes se atrevan a burlar-
se de mí, como el natayfresa: «Vaya, vaya, parece que tene-
mos un gran filósofo entre nosotros; un filósofo inesperado
y secreto; una joya en bruto…». ¡Como que no iba yo a coger
que tanta flor era una burla para acabar insultándome y di-
ciéndome bruto! ¡Ni que fuera yo un imbécil total! Yo ni me
moví, y así le jodí la bromita sin gracia, porque ninguna de
las babosas que se hacen agua con él o de los pelotas que le
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ríen las gracias cogió de quién estaba hablando. Eso sí, lo
miré que yo creo que hasta se le metió la cola entre las pier-
nas, como los travestís, del susto que se llevó; porque es que
cuando a mí me da por mirar como un asesino me parece
que debo ser la mar de convincente. El viejo, las veces que
nos hemos peleado siempre me ha dicho que no lo mire así,
que me da un hostión que me vuelve la cabeza del revés. Y lo
creo capaz, aunque cada vez le costaría más, que ya no soy
un crío, eso salta a la vista, pero la verdad es que tampoco
tengo yo mucha pegada, si la comparamos con la mala hos-
tia que también tengo. Igual un día me tendré que poner a
hacer gimnasia, a ver si me pongo cachas de esos que im-
presionan, que parecen neumáticos de coches… Bueno,
pues eso, que ahora hay un cachondeíto que no me gusta
nada, pero eso no va a quitar para que en clase de la Morga-
na, que es como le gusta a Miqui llamar a la Marga, porque
dice que es una bruja total, que es más misteriosa que un
sorteo de los yogures, siga yo intentando llevarme al huerto
a la virgen física, por mucho que me cueste entender los
putos aforismos esos y por mucho que me cueste aún más
explicar qué coño quieren decir sus inventores en tan pocas
líneas. Que yo no sé cómo los compas son capaces de enro-
llarse de ese modo, con solo dos o tres líneas que tienen de-
lante. ¡Y no digamos la virgencita! ¡Esa se te tira media ho-
ra y hay que pararla! ¡Ya es raro: que en un cuerpazo de la
hostia haya un coco que funcione que echa patrás de lo que
sabe! ¿Y eso de que es tan religiosa no será una estrategia
pasacudirse a los moscones como yo? Pero yo, como el don
Giovanni: el que la sigue la consigue, que ahora sé que es un
refrán y no un aforismo, mira tú. Y es que a ella, como a to-
das, le tiene que tirar la carne cuando se vea desnuda y sepa
que alguno, el día que sea, se va a poner ciego entre esas
piernas que ni las modelos, y con esas tetas que tienen un
mordisco de asfixia. ¿En qué pensará ella cuando se da gus-
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to? Porque a mí no me va a hacer creer, con todas esas san-
terías que se trae con la religión, que a ella no se le va la ma-
no, como a todos y a todas. ¡Y ya no es una niña! Aunque a
las niñas déjalas ir, porque la hermanita de un amigo de Mi-
qui se monta en el balón como si fuera un foca ¡y no veas có-
mo se enciende! ¡Se sofoca! ¡Y toma ya otro jueguecito! A
este ritmo a lo mejor hasta me sale un gregoría o no me
acuerdo cómo se llaman los aforismos de ese Ramón tan
marchoso que nos ha explicado la Morgana, que las tiene el
tío más graciosas que muchos de esos chistes tontos que te
dan por la tele a todas horas, que ya hasta cansa, la verdad.
Y lo que no nos cansamos en aquella clase fue de leer esas
gregorías tan cachondas. ¡Nos lo pasamos de puta madre!
¡Si todas las clases de lite fueran así, otro gallo cantaría! ¿Y
qué gallo será ese que cantaría? A mí las que se me queda-
ron fueron la de que «la morcilla es un chorizo lúgubre»,
que lo comprendí cuando la Marga explicó qué significa
«lúgubre», claro, porque la única que lo pescó, porque fue
la única que se rió, fue la virgencita física; y la otra fue la de
que «la q es la p que vuelve de paseo», y también la de que «los
tornillos son clavos peinados con raya en medio». ¡Menuda
pesquis que tenía el tío! Pero que a la virgencita física, por
mucho que le tire lo de la gravedad, las ondas, el Newton y
todo eso, también se le va la mano al botón de la entrepier-
na es tan cierto que pongo algo más que la mía en el fuego
por ello. ¡En ese fuego líquido que se debe formar entre sus
muslos sí que me dejaba yo achicharrar a gusto! ¡Como un
huevo frito! Lo que pasa es que es tan distante y arisca, que
me deja desarmado; ni se me ocurre cómo diablos puedo
acercarme a ella paintentar ligármela. ¡Y luego está la segu-
ridad gatuna que se gasta! Porque, además, de mojigata no
tiene ni un pelo. Gatuna, mojigata… Pues sí, mucho de ga-
ta independiente y arisca tiene la virgencita, siempre a lo
suyo y pasando mucho de los demás, y dispuesta a darte un
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bufido de órdago a la grande en cuanto se te ocurra intentar
pasarte con ella ni un poquito así… Y es más clara que el Mi-
qui cuando se empeña en querer contarme con pelos y seña-
les qué hacen la Almudena y él, ¡como si a mí me interesa-
sen las pelis de esos polvillos de aficionados: dos achuchones
y corrida al canto! La Angélica sí que lleva lo de la religión
con un convencimiento que parece cerrar todas las puertas
del sexo a cal y canto, haciendo imposible todo intento de
acercarse a ella pabrírselas. Y alguna vez la he oído yo, de le-
jos, burlarse de la obsesión que tenemos todos, a nuestra
edad, por follar, así llegó a decir. «¿Y qué es follar, a ver?
¿Meter el pene en la vagina de la hembra una y otra vez has-
ta que el macho se congestiona y expulsa el semen? Hay
orangutanes que lo hacen en menos de un minuto. ¿Y los
hombres y las mujeres hemos de pasarnos la vida pensando
en eso? No tiene sentido». Con una salida así, que te deja
más planchado que una lagartija en febrero, la verdad es
que hace falta tener moral paintentar ligársela. Pero por
otro lado hace el reto aún más apasionante, porque con lo
lista que es para todo, en eso del sexo la pobre parece más
ignorante que cualquier pavisosa de la clase, yo creo que
hasta más que el pestiño de Belinda. Llevo unos días que he
cambiado de plan y ahora le doy cancha a la Belinda y me
enrollo con ella para ver si la Angélica me mira de otra ma-
nera. No es que me haga el simpático, pero por lo menos le
dirijo la palabra. Antes es que se me atragantaba. Los com-
pas andan un poco moscas, y alguno se cree que me va a dar
por imitar a los del Guasa Club de la obra aquella tan molo-
na a la que nos llevaron el año pasado, «La señorita de Le-
pe…» o algo así. Alguna vez, a mi manera, lo he hecho, aun-
que no con tan mala intención, desde luego, sobre todo por-
que al final somos los dos los que nos lo pasamos de puta
madre. A la Angélica, creo yo, le va a pasar lo que a tantas
mojigatas y estrechas, que en cuanto te bailas un agarrao



D I M A S  M A S

38

con ellas y te aprietas bien, que te noten el instrumento du-
ro duro, como dios manda, les entra un enloquecimiento
que de los besos con los labios pasan a meterte la lengua
hasta la campanilla, y te estrujan que parece que se olviden
de que van vestidas. A su manera, a quien le ha pasado al re-
vés es a mi doña Elvira particular, mucho fardar de que ella
era casi una vampiresa, una devoradora de hombres y aho-
ra se ha vuelto de un estrecho que no hay quien se atreva a
tirarle los tejos, ¿y por qué se tiran tejos cuando se liga? Y
eso seguro que porque se piensa que es algo mío, o que tie-
ne algún derecho sobre mí, ¡vete a saber! Y ahora, a la muy
chota, le ha dado por vestirse de negro que parece el luto he-
cho persona, porque se pinta de negro hasta los labios, las
uñas y los ojos. ¡Da miedo! Si llevara el pelo largo, en vez de
ir pelona, sería clavadita a la Martirio, o algo así, de la fami-
lia Addams. Por mí como si quiere hacer lo que el Michael
Jackson pero al revés, que yo no aflojo. Lo que me tiene un
poco mosca es que desde hace unos días, y me parece que ha
sido desde que yo le doy cancha a Belinda, a ella le ha dado
por tratar más con Angélica, y eso, que es tanto como juntar
el agua y el fuego, me da muy pero que muy mala espina.
Verlas juntas es ya todo un poema, desde luego. Igual la
despechada de ella se cree que Angélica, por su nombre, es
como la Zerlina de la ópera… ¡Inocente! Aunque la Zerlina
era de cuidado, porque cuando el don Giovanni la está se-
duciendo para llevársela a su casa, y aquella musiquilla lá
lalalá la lála… lálalá lalá lalá… es la única que se me ha que-
dado, la tía dice que sí que quiere ir con él, y luego que no,
pero después que sí… O sea que… ¿Y por qué no le da a la
Bea por lo más normal en estos casos: liarse con otro para
darme celos? ¡Ojalá! ¡Igual tenía yo la suerte de que, por ha-
cerme la puñeta, acabara colándose por otro y me dejara a
mí en paz! Y ya sé que soy duro con ella, qué leches, pero es
que no acaba de entender que ya no tiene ningún secreto
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para mí, que no le veo ningún aliciente a eso de ir siempre
con la misma persona. Conquistada y olvidada, como don
Giovanni. O como decía él, que se me quedó muy bien:
«quien es fiel a una es cruel con las demás», que es una ver-
dad como un templo, ¿y por qué los templos son verdades?
¡Y hay tantas con las que sería una crueldad ser tan crueles!
¡Que no, vaya!, que es una barbaridad eso de quedarse con
una y aburrirse como en las clases, que vista una, vistas to-
das, siempre la misma y más aburrida que la conversación
de la Belinda. Ahora mi único objetivo es Angélica, esa mez-
cla de ángel y hielo que parece un castillo medieval invenci-
ble, por más catapultas que se usen y por más proyectiles
que choquen contra sus fortísimos muros. ¡Y mira que le he
tirado proyectiles en el crédito variable ese de los aforis-
mos! Porque de los libros que nos dejan para que busque-
mos y los expliquemos yo solo me fijo en los que pueden
servirme como una indirecta. ¡Menudo cómo me plantó ca-
ra con un discurso del que no le entendí ni jota cuando yo
defendí aquel de que «Es más necesario estudiar a los hom-
bres que estudiar los libros» de uno que parece que sea una
mujer pero que no lo es, la Rochenosequé. Yo no lo hice
muy bien, lo de defenderlo, claro, pero me puse la mar de
melosillo para justificar que uno no pudiera apartar la aten-
ción de alguna persona y que resultaba muy educativo es-
tarse todo el día mirándola. Ahí se echaron a reír más de
tres, claro, porque se me veía el plumero, ¿y qué plumero
debe ser ese?, aunque en mi caso fue el que yo quería que se
me viese, eso también. Lo que me dejó boquiabierto fue
que, al pedir la palabra para defender lo contrario, se acor-
dara de memoria de otro aforismo del mismo autor: «La ju-
ventud es una embriaguez continua: es la fiebre de la ra-
zón», para soltarme el rollo de que el mejor alimento de la
razón son los libros y que tatachín y tatachán, que la juven-
tud se pasa y que había que leer, y que estudiar, sí, pero que



D I M A S  M A S

40

no a las personas, porque había algunas que ya ya… Y en-
tonces los compas se volvieron a reír, y esa vez también era
por mí, estaba cantao; pero la virgencita física lo dijo de un
modo que hasta yo me reí, por supuesto. Y eso sí, seguí mi-
rándola con tanta insistencia como siempre. Yo me decía lo
que siempre me he dicho en estos casos: ya caerá, porque
todo madura. Y si a mí me sobran dos cosas son precisa-
mente tiempo y paciencia. Y aún me acuerdo que alguien se
fijó en otro aforismo que me gustó mucho: «La gente que
nunca tiene tiempo es la que menos cosas hace», de un ale-
mán, creo. Era el libro más grande de todos los que trajo. Yo
estuve a punto de tirar con bala de verdad y defender el que
decía: «Reírse de todo es propio de tontos, pero no reírse de
nada es de estúpidos», pero me lo guardé. Paque Angélica
viera que no la quería mal, sino todo lo contrario, lo escribí
en una nota y se la hice llegar. La Morgana vio el jueguecito,
pero no dijo nada. Supongo que por la novedad de verme
participar en clase no me quería marcar muy de cerca. A
vuelta de correo recibí otro aforismo que me costó trabajo
entender: «Conozco ese gesto de atención fingida, es el pun-
to más bajo de la distracción». ¡Fingida! ¡Mi atención! ¡Me
la comía con los ojos a dentelladas y a ella le parecía que eso
era algo fingido! Me llevó toda la tarde dándole vueltas y
vueltas, venga a leerlo, al derecho y al revés, por arriba y por
abajo, hasta que se me hizo la luz: ¡era una coquetería! ¡La
tía lo que quería era que la mirara más apasionadamente
aún! No cuadraba mucho con una tía como la Angélica, pe-
ro a mí cada vez me parecía más claro que sólo podía signi-
ficar eso. De todas maneras, que hubiese querido dialogar
conmigo, aunque fuese a golpe de aforismo, me parecía un
avance que tenía que celebrar, ¡vaya que sí! Unos días des-
pués logré arrancarle a mi compa pestiño, la Belinda, por
qué a su amiga le caía yo tan mal. De forma un poco liada
acabó diciéndome que lo que menos le gustaba de mí, ¡en-
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tre muchas otras cosas!, ¡joder, nada menos que muchas!,
era que desnudaba a las tías cuando las miraba. Y la muy
tonta de la Belinda se puso roja al decírmelo, ¡como si yo la
hubiera mirado alguna vez así!, como avergonzada de ha-
ber «posado» para mí. Lo que pasa por el coco de las tías
desde luego que es la rehostia. Son más retorcidas que un
cólico frenético, o como se diga. Y eso para que luego digan
que somos nosotros los que no pensamos en otra cosa…
¡Pues anda que ellas! Porque si la virgencita física coque-
tea conmigo, que debo ser yo para ella lo peor de lo peor, es
que cualquier cosa que se diga de ellas es poco y para que-
darse corto. ¡Y claro que las desnudo con la mirada! ¡A ver
si no! ¡Y a ver quién no lo hace! Que eso es que hasta las tías,
que bien visto tengo yo que se les van los ojos al paquete co-
sa mala, y eso sólo puede ser porque van buscando ver a un
tío empalmado para luego empezar a imaginarse cosas,
porque si llevas los tejanos ajustados la verdad es que el ins-
trumento se nota, ya lo creo que sí. Que las tías tampoco son
tontas, qué leches, aunque se hagan las estrechas y las finas
la mitad de ellas. Y si no mira tú ahora por lo que les ha da-
do, eso de ir a fiestas paellas solas y que salen tíos de esos
musculitos en tanga que se dejan sobar a base de bien. Y se
ponen como locas y dan grititos de histéricas, como si hu-
bieran visto ratones en vez de un cipote marchoso. Y le me-
ten billetes en el tanga y algunas hasta lo magrean porque
no se aguantan más las ganas. O sea, que a mí no me enga-
ñan. Las tías de la clase aquí es distinto, claro, la mayoría
porque muchas son muy niñas, pero no hay ninguna a la
que no le guste ajustarse las faldas o las camisetas cosa ma-
la, que a mí a veces hasta me da un ahogo de lo apretadas
que tienen que llevar las carnes. ¿Y todo paqué? ¿Palucir el
palmito? Pues no, paponernos a cien que es un contento, y
conmigo lo logran, ¡ya lo creo que sí! Después de que se me
pasara por el coco lo de que la virgencita física coqueteaba


